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PREFACE

DE LA DEUXIÈME ÉDITION.

La nouvelle édition de cet ouvrage diffère nota-

blement de sa devancière. Je dois à mes lecteurs

l^explication de cette différence.

Lorsque fimprimai, à Marseille^ les leçons que

je venais de consacrer au chef de l'Ecole Menai-

sienne, fêtais loin d'espérer que cette publication,

uniquement entreprise pour répondre aux indul-

gentes sollicitations de mes auditeurs à la Faculté,

dépasserait ainsi la région et trouverait un pareil

accueil sur les points les plus divers.

Bon nombre d'évêques se sont occupés de mon

volume et m'ont fait parvenir , la plupart spontané-

ment, des appréciations qu'il ne me conviendrait

peut-être pas de reproduire. Du moins, il me sera

permis de dire que j'ai trouvé dans la bienveil-

lance de mes chefs en Israël un encouragement

auquel j' obéis en réimprimant cet ouvrage.



La presse de toutes nuances s'est aussi occupée

de cette étude avec un empressement que je dois^ —
il n'y a aucun mérite à le reconnaître, — à l'im-

portance du sujet que je traite et non point à la

manière dont il est traité : je ne puis me dissimuler

combien celle-ci demeure insuffisante.

Enfin, plusieurs anciens disciples de la Chesnaie

se sont mis obligeamment à mon service pour recti-

fier et compléter ce que j'avais dit de leur illustre

maître.

On remarquera vile que ces divers éléments d'in-

formations ont été largement mis à profit pour

refondre et corriger cette édition nouvelle. Puisse-

t-elle, enprouvant la sincérité du biographe, répondre

à tous les desiderata ciue la précédente avait sou-

levés! J'ai voulu dire la vérité, sans passion comme

sans faiblesse, et j'ai considéré comme un devoir

de mettre en lumière l'influence du fondateur de

cette Ecole, qu'il faut connaître et étudier de tres-

prés, sous peine de se heurter à une énigme, quand

on veut ensuite se rendre compte du mouvement des

idées dans le camp catholique depuis un demi-

siècle. On s'en convaincra, j'espère, en lisant ces

pages; et, à défaut des autres mérites que je n'ai

pas su leur donner, on y reconnaîtra la sincérité



de raideur. Je les avais écrites sans parti pris : je

les réédite satis esprit de système et sans vaine

complaisance en ma manière d'apprécier ces dif-

ficiles riuestions. A mon sens, prétendre imposer ses

opinions est d'un sot; les exposer et les discuter

loyalement est d\m sage.

POST-SCRIPTUM

DE LA QUATRIÈME ÉDITION.

A ce qui précède, je n'ai quun mot à ajouter,

en publiant, pour la quatrième fois, cet ouvrage

auquel Vindulgence du public a fait une fortune qui

a dépassé toutes mes plus ambitieuses espérances.

J'utilise, dans cette réimpression, toutes les cri-

tiques, bienveillantes ou non, que l'on a bien voulu

m'adresser. Si, sur quelques autres points, je n'ai

pas cru pouvoir y faire droit, daignent mes contra-

dicteurs ne pas le trouver trop mauvais, eu égard à

la docilité de mes nombreux amendements.

Puis, sur le conseil d'amis autorisés, je crois

devoir y ajouter les appréciations dont plusieurs

prélats éminents ont daigné honorer l'ensemble et les



divers éléments de ces modestes études sur une

Ecole qui, au jugement du vénérable cardinal arche-

vêque de Paris, méritait d'avoir un historien '

.

' Nous devons aussi l'expression de notre profonde reconnais-

sance à MM. le marquis de Ségiir, Gabriel de Belcastei, Érnile Olli-

vier, A. de Pontniartin, etc., etc., qui ont bien voulu honorer l'auteur

et l'œuvre de témoignages auxquels j'attribue la plus grande et à

coup sûr la meilleure part de la faveur du public.

Marseille, ce 21 novembre 1886.



LETTRES ET APPRECIATIONS ÉPISCOPALES

Lettres de Son Éminence le cardinal Donnet,

ARCHEVKQLE DE BORDEAUX.

Bordeaux, le 25 novembre 1882.

Mon très-cher chanoine,

Peu de biographies peuvent offrir autant d'intérêt que la lie

de Mgr Gerbet, mais j'ajoute que peu de biographies étaient

capables de faire ressortir aussi bien les traits de sa belle et

douce ûgure. Difficilement, on trouverait sujet mieux achevé.

La brièveté de votre livre est son seul défaut. Cette critique

trahit la joie que m'a procurée sa lecture.

Tout le monde saura apprécier le service que vous rendez

en exposant à nos regards les grandes physionomies de l'his-

toire contemporaine. L'oubli, fils de l'ingratitude, est une des

fautes les plus ordinaires de notre temps. Vous rappelez à

notre souvenir les faits dont nous avons été le témoin et l'ad-

mirateur, et vous donnez en exemple à la génération présente

les hommes qui ont si noblement servi la cause immortelle de

l'Église, apprenant à tous, par le récit de' la chute retentis-

sante de celui qui pouvait être le bon génie du dix-neuvième

siècle, à se maintenir dans l'obéissance au chef auguste qui la

gouverne dans la vérité et dans la charité.

C'est plus qu'un homme en effet que vous avez voulu pein-

dre dans votre ou\rage, c'est votre temps. Vous avez eu raison
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d'élargir votre cadre : un grand homme, en effet, n'esl-il pas

l'expression de la société au sein de laquelle Dieu l'a fait vivre?

Dans la rapidité de votre récit, vous faites passer sous nos

yeux les principaux personnages de notre époque. Nous voyons

revivre l'abbé Astier. ce professeur original de l'Académie de

Besanron, que le futur évêque de Nîmes appelait « un des

« hommes les plus singuliers et les plus habiles de son temps ».

Vous faites apparaître Jouffroy, cette Victime du Doute, dont

les tortures morales sont célèbres, et qui prétendait renverser

la foi du séminariste Gerbet, en lui objectant le zodiaque de

Denderah. Sous votre plume renaissent Mgr Doney, ce défen-

seur si persévérant des vraies doctrines de l'Église romaine;

Mgr de Salinis, dont, l'union avec M. Gerbet rappelle l'attache-

ment de David et de Jonathas : Gerbet et Salinis, deux illus-

tres amis qui, se complétant l'un par l'autre, prirent un ascen-

dant considérable sur la jeunesse française.

Voici Lamennais, ce lutteur qui avait séduit le contemplatif

et doux abbé Gerbet et l'avait entraîné à la Chesnaie, pour

y fonder une espèce d Ordre religieux, mi-parti bénédictin,

mi-parti séculier. Lacordaire, Montalembert, l'abbé Migne,

Albert de la Ferronnays, M. de Ratisbonne, dont ^ous racontez

la conversion, revivent dans les pages de votre livre, écrit

avec un style simple et élégant tout à la fois. Quel intérêt dans

le récit des faits que vous nous exposez! Y a-t-il éloge mieux

senti et mieux exprimé que celui que vous faites des Sulpi-

ciens? Votre amour de l'étude se retrouve dans les pages où

vous célébrez le régime des séminaires et la solidité des amitiés

qui s'y forment. On assiste avec vous à la fondation de l'Avenir

et du Mémorial catholique, dont l'abbé Gerbet fit la fortune.

On prend part aux luttes de votre héros contre le rationalisme

et le gallicanisme. On pleure avec lui la chute du grand ré-

volté.

Elles sont délicieuses, vos pages consacrées à Juilly. Vous

avez rappelé que j'avais voulu ;ittacher Mgr Gerbet à la Faculté

de théologie de ma ville archiépiscopale; vous renouvelez par
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là mes regrets de n'avoir pu réussir. Si vous avez su dépeindre

noire grand évéque de Perpignan comme philosophe, comme
poëte, vous avez su le montrer admirable dans son épiscopat.

Je vous remercie de nous avoir peint le cœur aimable, la

nature fine et délicate, l'esprit rempli de pénétration de votre

héros, cpie Sainte-Beuve appelait « l'un des hommes les plus

« savants, les plus distingués et les plus vraimenl aimables

« que puisse citer lÉglise de France ».

Si Sainte-Beuve, mon cher chanoine, eût connu vos pages si

bien inspirées, il vous eût décerné les mêmes éloges, et je vous

les décerne à sa place.

Agréez, mon très-cher chanoine, l'assurance de mes meil-

leurs sentiments.

f Ferdi>î.\nd, Gard. Doxnet, Archev. de Bordeaux.

Bordeaux, le 22 novembre 1882.

Mon bien cher chanoine,

Dans votre lettre du 4 novembre, accompagnant la biogra-

phie de NN. SS. Gerbet et Salinis, vous vous félicitez de ce

que je vous ai donné une preuve que la mort de Sa Grandeur

Mgr de la Bouillerie n'a point diminué la bienveillance qu'EUe

avait su m'inspirer pour vous. Certes, sa seule recommanda-

tion était pour moi un titre sûr, mais vous en avez d'autres et

auxquels on ne saurait résister : votre piété, votre talent et

votre ardeur infatigable pour le travail. Lamennais, Gerbet et

Salinis, Lacordaire, et tout récemment encore notre si regretté

Coadjuteur, n'accusent-ils pas en vous une fécondité inépui-

sable d'esprit et de cœur, et un louable emploi des instants

que vous laissent vos fonctions à la Faculté théologique d'Aix?

Quant au volume que vous m'avez envoyé en hommage, et

qui est intitulé Gerbet et Salinis, je vous félicite d'avoir ainsi

uni ces deux hommes éminents que Dieu avait créés pour ne

faire qu'un cœur et qu'une âme.
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Il y avait là un éciieil sérieux, celui de vous répéter, pour

ainsi dire, à chaque page. Cet écueil, vous l'avez évité, et vos

deux héros, vivant de la même vie du cœur, conservent cepen-

dant leur physionomie particulière, physionomie ravissante

qui inspire la plus haute estime et pour leurs vertus et pour

leur magnifique talent.

Je vous remercie également d'avoir rappelé, avec ime délica-

tesse exquise, ce que j'ai fait pour l'abbé de Salinis dans une

circonstance vraiment critique. C'est, en effet, un de mes

plus doux souvenirs que celui d'avoir deviné les services que

ce grand cœur pouvait rendre à l'Église en général, et à l'é-

glise de Bordeaux en particulier.

Recevez donc, mon très-cher chanoine, et mes félicitations

et mon approbation d'ailleurs si bien méritée.

7 Ferdinand, Card. Donnet, Arckev. de Bordeaux.

Lettres de Son Éminence le cardinal Guibert,

ARCHEVÊQUE DE PARIS.

Paris, le 27 avril 1882.

Mon cher professeur.

J'ai reçu votre dernière étude sur Lacordaire; je vous en

remercie, et vous assure que je la lirai avec plaisir et avec

fruit, comme les deux premières sur Lamennais et Mgr Gerbet.

J'ai déjà lu quelques chapitres de l'écrit sur Lacordaire. Mais

je suis tellement absorbé par les affaires et les préoccupations

du moment, que ce n'est que dans les entr'actes que je puis

saisir quelques instants pour reposer mon esprit dans cette

lecture. J'en suis très-satisfait...

Je vous renouvelle, mon cher professeur, l'assurance de mes

sentiments affectueux et dévoués.

+ J. Hipp., Card. Guibert, Arch. de Pai'is
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Paris, le 5 novembre 1882.

Mon cher abbi':,

J'avais déjà rerii le Lamennais corrigé et amplifié, et je viens

de recevoir Gerbet et Salinis, qui a subi la môme opération.

Vous faites bien de modifier ainsi le langage du professeur,

toujours un peu animé, et de le ramener à la simplicité de la

narration histori([ue. Cette étude sur l'École Menaisienne est

intéressante et sera lue avec plaisir par ceux qui viendront

après nous...

Je vous renouvelle, mon cher abbé, mes sincères remercî-

menls pour l'envoi de vos livres et l'expression de mes sen-

timents affectueux.

V J. HiPP., Gard. Guibert, Arch. de Paris \

Lettre de Mgr Forcade, archevêque d'Aix.

Aix, 6 novembre 1882.

Cher Monsieur,

Je vous remercie sincèrement de votre gracieux envoi. Ce

sera avec un vif intérêt que je lirai votre étude sur deux évo-

ques qui méritent, à tous les titres, d'être comptés parmi les

plus grands de ce siècle...

Agréez, cher Monsieur, l'expression de mes sentiments bien

dévoués en Notre-Seigneur.

7 Augustin, Arch. d'Aix.

' L'auteur a reçu de rÉminentissime Cardinal deux autres lettres

non moins bienveillantes, qui ont trouvé leur place naturelle dans le corps

même de l'ouvrase.
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Lettre de Mgr de Langalerie, archevêque d'Auch.

Condom {en tournée;, 7 novembre 1882.

Cher Monsielh l'abbé.

Je ne veux pas tarder d"un jour à vous remercier d'un

livre qui, écrit avec votre plume et votre cœur, fera de plus

en plus connaître notre vénérable ami commun, Mgr de Salinis.

Mes sentiments bien affectueux et bien dévoués en Notre-

Seigneur.

t Pierre-Henrv, Anh. d'Auch.

Lettres de Mgr Ramadié, archevêque d'Albi.

Albi, le 31 octobre 1881.

Monsieur le chanoine,

Ce n'est pas, tant s'en faut, à mes excuses que vous avez

droit, mais à ma smcère reconnaissance.

Votre livre sur Mgr Gerbet, si digne de vos éloges, m'impose

celte dette. Ce grand é\èque a rendu de grands services à l'É-

glise, et il a donné au diocèse de Perpignan et à son siège

-surtout une illustration dont j'ai bénéficié en lui succédant.

Merci donc pour votre beau travail; on vous lira avec bon-

heur, non-seulement à Perpignan, mais partout où Mgr Gerbet

a laissé des souvenirs ineffaçables. Merci donc d'avoir bien

voulu donner longue vie, en leur donnant jiiace dans votre

livre, aux quelques lignes d'admiration bien légitime que j'ai

•écrites sur ce parfait prélat Je n'ai fait, au reste, en les écri-

vant, que traduire faiblement le sentiment public.

Recevez, Monsieur le chanoine, l'expression de mes meil-

Jeurs et de mes reconnaissants sentiments.

7 Et. Em.. Arc/i. d'Albi.
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AIbi, le 21 avril 1882.

Monsieur le chanoine,

Parmi tant d'excellents écrits sur Lacordaire, le remarquable

livre que vous venez de publier sur cette grande figure occupe

un rang distingué. Je n'hésite pas, si j'en juge par l'impression

profonde qu'il m'a faite, à le placer dans les premiers rangs.

Vos pages élevées communiquent les sentiments élevés

qu'elles révèlent; elles ont la vertu d'imprimer de douces et

salutaires émotions; par leur couleur splendide, elles font

revivre votre héros.

A mon avis, ce travail très-sérieux est un service rendu à

l'Église et à la France. Laissez-moi vous en remercier.

Recevez, Monsieur le chanoine, l'assurance de mon religieux

dévouement en Notre-Seigneur.

7 Et. Em., Arch. d'Albi.

Albi, le 6 novembre 1883.

Cher Monseigneur,

J'admire l'enaploi que vous faites de vos loisirs. Dieu vous a

doué d'activité et d'intelligence; vous en faites un usage bien

utile, en faisant connaître des hommes qui ont rendu de grands

services à l'Église et qui, à mon humble avis, lui auraient été

plus utiles encore, s'ils n'avaient pas appartenu à une École qui

a fait du mal, en voulant faire beaucoup de bien. Vous écrivez,

vous. Monseigneur, de façon à effacer ce mal, et à maintenir

ce bien. Je vous en remercie. Que Dieu vous en récompense...

Recevez, cher Monseigneur, l'assurance de mon affectueux

dévouement en Notre-Seigneur.

f Et. E.M., Arch. d'Albi.
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Lettre de Mgr Guilbert, archevêque de Bordeaux.

Amiens, le 26 décembre 1881.

Monsieur l'abbé,

Je viens vous remercier de votre bonne lettre et de votre

volume Lamennais et son école, que vous avez eu la bonté de

m'adresser. Votre travail, que j'ai lu, m'a beaucoup intéressé.

J'y ai trouvé vos appréciations justes et pleines de tact et de

délicatesse.

Seulement je me rappelle avoir lu, il y a quelques années,

dans le journal le Moniteur, une triste correspondance entre

Sainte-Beuve, je crois, et le pauvre abbé de Lamennais, qui

n'était pas à l'avantage de ce dernier et m'a convaincu qu'il

était entré dans le sacerdoce sans vocation, ce qui ne m'em-

pêche pas de croire, comme vous, qu'il a été d'une piété sin-

cère à une époque de sa vie, et de regretter la guerre qui lui

fat faite et fut, pour lui et son orgueil, une épreuve trop forte.

Je souhaite et veux toujours espérer que la miséricorde de

Dieu ne l'a pas abandonné à ses derniers moments.

Veuillez, Monsieur l'abbé, agréer, avec mes remerciments,

l'assurance de mes sentiments respectueux et dévoués.

•}• A. V. F., Ec. d'Amiens.

Lettres de MgrMermillod,év. de Lausanne et Genève.

Monthoux, 27 juillet 1882.

Cher Monseigneur,

J'arrive de Rome, où j'ai passé sept mois... J'ai appris

du cardinal archevêque de Paris que vous avez publié plusieurs
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études sur Lamennais, 3Igr Gerbet, le P. Lacordaire, etc. Vou-

driez-vous m'adresser ces volumes au plus tôt?...

Priez pour l'évêque exilé qui vous envoie ses hommages, ses

félicitations et ses bénédictions.

-J-
Gaspard Mermillod, Ecéque d'Hébron, V, A. de Ge?iève.

Monthoux, o novembre 1882.

Cher Monseigneur,

Je reçois votre nouveau travail, et je vous en remercie...

J'admire votre fécondité et votre talent à faire revivre ces

grandes figures catholiques. Je me promets de le relire à loisir,

y puisant des inspirations de foi et y goûtant un grand charme

littéraire.

Merci encore. Priez pour moi et croyez-moi votre respec-

tueux en Notre-Seigneur

t Gaspard, Evêque d'Hf'èron, V. A. de Genève.

Lettre de Mgr Caraguel, évêque de Perpignan.

Perpignan, le 30 septembre 1881.

ÎMONSIEUR l'abbé,

J'ai reçu avec un vrai plaisir votre travail sur Mgr Gerbet,

un de mes illustres prédécesseurs sur le siège de Perpignan...

C'est de tout cœur que je vous bénis, que je vous remercie et

que je vous prie d'agréer l'assurance de mon parfait dévoue-

ment en Notre-Seigneur.

•] É.MILE, Evêque de Perpignan.
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Lettre de Mgr de Cabrières, évêque de Montpellier.

Montpellier, le samedi saint 1882.

Monsieur le ch.vnoixe,

Je vous suis très-reconnaissant d'avoir bien voulu me mé-

nager la joie de lire votre beau traxail sur la vie du T. R. Père

Lacordaire. Je suis de ceux qui. par rapport à ce grand homme,

diraient volontiers : De illo nunquam satis! Cette pure et noble

physionomie est si attachante! Elle est si pénétrée des plus

sublimes rayons du génie et de la foi !

Aussi, trouverai-je dans la lecture de ^otre intéressante élude

sur ce grand caractère plus de satisfaclion et de profit encore

que dans celle, si utile et si agréable pourtant, de vos leçons

sur Lamennais et sur Mgr Gerbet!

J'ai mis le mot (ïagréable, parce qu'il traduisait une des

impressions que j'avais ressenties. Mais, hélas ! comment ren-

dre ce qu'il y a d'amer à sonder les mystères de l'âme de La-

mennais! Enfin, vous avez parlé de lui avec un douloureux

attendrissement, et vous avez bien fait.

Merci encore, et croyez-moi, Monsieur le chanoine, votre

dévoué et respectueux serviteur en Notre- Seigneur.

t Fr. M.\rie-Ax.\tole, Ev. de Montpellier.

Lettre de Mgr Besson, évêque de Nîmes.

Nimes, le 6 novembre 1882.

Mon cher .\mi,

Mille remerciments pour votre Gerbet et Salinis. Les

nombreuses citations que vous faites de mes livres me sont fort
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agréables. Vérifiez toutefois si, dans la Vie du cardinal Blatliieu,

j'ai dit les traités de Dnmarsais, et non les tropes de Dm/i'iisais.

Quand vous ferez une nouvelle édition, vous mettrez (ropes au

lieu de traités, et mieux encore le traité des tropes par Duinar-

sais. Voilà toute ma critique.

3Ii]le choses bien affectueuses.

T Louis, lie. de Xîines.

Lettres de Mgr Ardin, évêque de la Rochelle.

Cran, le 14 novembre 1881.

Monsieur le chanoine,

J'ai voulu terminer la lecture de votre délicieuse étude

sur Mgr Gerbet, avant de répondre à votre aimable lettre. Cet

ouvrage m'a d'autant plus intéressé qu'il est écrit dans un style

attrayant et qu'il me rappelle des noms qui me sont cliers,

parce qu'ils ont été la gloire de la Comté, mon pays natal.

Je vous remercie de tout cœur de me l'avoir envoyé et vous

prie d'agréer. Monsieur le chanoine, l'assurance de mes meil-

leurs sentiments.

7 Etienne, Ev. d'Oran.

Oran, le i I novembre 1882.

Monseigneur,

Je vous suis très-reconnaissant des deux derniers ouvrages

que vous avez bien voulu m'envoyer.

Vous avez déposé sur la tombe du si regretté Mgr de la Bouil-

lerie une charmante fleur : celle de votre constante amitié pour

lui. Votre cœur déborde dans ces pages si belles, qui rappel-

lent les œuvres fécondes du grand évéque.
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Je n'ai pas lu avec moins d'intérêt le rapprochement si juste

que vous avez eu Iheureuse pensée d'établir dans la vie de

deux autres grands pontifes, qui ont été la gloire de l'Église de

France.

Veuillez agréer, Monseigneur, avec mes remercîmenls, l'as-

surance de mes sentiments respectueux et dévoués.

t Etienne, Ev. d Oran.

Lettres de Mgr Billard, évêque de Carcassonne.

Carcassonne, le 6 novembre 4881.

Monsieur le chanoine.

Avant de vous remercier, j'ai tenu à lire votre étude sur

Mgr Gerbet. Si ravissant est le portrait que vous tracez de cette

belle âme que, sans avoir l'honneur de vous connaître, je ne

crains pas d'affirmer que vous êtes de safamille. Aussi, si le dio-

cèse de Carcassonne est fier de vous compter parmi ses cha-

noines, le nouvel évoque sera heureux de continuer les tradi-

tions de ses vénérés prédécesseurs...

Veuillez agréer, Monsieur le chanoine, l'assurance de mes

sentiments les plus respectueux et les plus dévoués en Notre-

Seigneur.

t Félix-Arsène. Ev. de Carcassonne.

Nébias, le 11 mai 1882.

Monsieur le chanoine,

Je viens de lire l'étude sur le Père Lacordaire, que vous avez

bien voulu m'envoyer. En vous remerciant de votre hommage,

je suis heureux de vous féliciter d'avoir si bien mis en lumière

la mission de celui que vous appelez ajuste titre le Bossuet
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du dix-neuvième siècle. Vos aperçus pleins d'intérêt le font

admirer et aimer davantage, si cela est possible. Vous avez

surtout fait excellemment ressortir, à côté de la force de son

génie, la grandeur de son caractère, « cette chose qu'il faut

savoir sauver avant tout », disait-il lui-même. Hélas! comme

ce caractère souffrirait, à l'heure présente, de voir bafouer et

proscrire tout ce qu'il a défendu et aimé!...

Veuillez agréer. Monsieur le chanoine, l'assurance de mes

sentiments respectueux et dévoués.

7 Félix-Arsène, Ev. de Carcassonne.

Lettres de Mgr Turinaz, évêque de Nancy et Toul.

Moutiers, le 15 avril 1882.

Monsieur le chanoine,

Je suis trop occupé en ce moment pour avoir la liberté de

vous écrire comme je le désirerais. Je tiens cependant à vous

exprimer mes félicitations, mes souhaits et mes remerciments

pour l'ouvrage que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je

n'ai pu encore en parcourir que quelques pages; mais j'ai

reconnu un vrai talent et cette hauteur d'âme qui sait rendre

justice aux grands serviteurs de l'Église et les justifie d'attaques

passionnées et iniques.

Recevez, Monsieur le chanoine, l'assurance de mes senti-

ments affectueux. .

t Cii. F., Ev. de Nancy.

Nancy, le 3 avril 1884.

Monseigneur,

Je vous offre mes très-sincères et très-chaleureuses félici-

tations. Votre beau travail sur Montalembert est un éloquent
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et précieux hommage rendu à une noble vie, à un illustre

défenseur de l'Église et de la France catholique.

Vous avez su être fidèle à la vérité et à la charité. C"est un

mérite de plus, et un mérite rare dans ce temps où l'union et

la paix sont plus nécessaires que jamais

-'[ Cii. F., Ev. de Xancij.

Lettre de Mgr Lamazou, évêque de Limoges.

Limoges, le I 2 mai 1882.

Cher Monsieur l'abbé,

Depuis plus de deux mois je fais la visite de mon diocèse.

Voilà lexplication de mon retard à vous remercier de l'envoi

de votre étude sur le Père Lacordaire. Elle est du plus haut

intérêt au point de vue religieux et social. Lacordaire est et

restera une des grandes figures du dix-neuvième siècle. A un

génie oratoire aussi souple que vigoureux il unissait un mâle

caractère, la qualité qui manque le plus à la génération contem-

poraine. Il a montré quelle influence décisive une parole catho-

lique large, mesurée, appropriée aux besoins des temps, peut

exercer sur une époque inditTérente et sceptique.

En outre, quel admirable religieux! Voire étude a une grande

utilité et un grand charme; elle nous fait non-seulement mieux

connaître, mais encore mieux aimer celui que l'histoire appel-

lera le grand Lacordaire.

Veuillez agréer, cher Monsieur l'abbé, l'assurance de mon

respectueux dévouement.

f Pierre-Henri, Ev. de Limoges.
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Lettre de Mgr Ducellier, évêque de Bayonne.

Bayonne, le 2l novembre 1882.

MONSEIGNELR,

J'étais en visite pastorale, quand j'ai reçu votre aimable

lettre d'une date déjà trop éloignée, et j'ai dû attendre mon
retour à Bayonne pour vous en remercier. C'est ici seulement,

en effet, que j'ai trouvé le volume que vous avez eu l'atten-

tion de m'envoyer. Je le lirai avec empressement, et, je le sais

d'avance, avec plaisir, et pour l'intérêt qui s'attache au nom
de Salinis si justement honoré dans notre Béarn, et pour le

charme qui se dégage du livre dès les premières pages...

Recevez, Monseigneur, l'assurance de mes sentiments res-

pectueux etdévouvés.

Y Arthur-Xavier. Ev. de Bayonne.

L'auteur a également reçu les témoignages de satisfaction de

Son Éminence le cardinal Desprez, archevêque de Toulouse;

de NN. SS. Leuillieux, archevêque de Chambéry; de la Bouil-

lerie, coadjuteur de Bordeaux; Foulon, archevêque de Besan-

çon; Balaïn, évêque de Nice, ainsi que de plusieurs cardinaux

et prélats de la cour romaine.
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Sommaire. — Saint-Malo et les Jlalouins — La famille Robert de La-

mennais. — La Chesnaie. — Un cœur de mère. — Pendant la Terreur.

— Ils ne voient pas ce que je vois ! — Éducation. — Première com-

munion. — Rien que la croix! — La vocation, — Professeur de mathé-

matiques. — Première tonsure. — A Paris. — Les Cent-Jours. — En

Angleterre. — L'abbé Carron. — Il avait l'air trop bête! — L'abbé

Teysseyrre décide de la vocation de Féiicité de Lamennais. — Pre-

mière messe. — Morne désespoir. — Cet iiomme-là me pèse comme
un monde! — Prêtre, on l'est toujours!...

L'étranger que l'été amène sur les rives bretonnes

admire Paramé et ses gracieuses villas, Dinard et ses

châteaux, Saint-Servan mirant dans la Rance ses maisons

et ses ombrages. Mais il s'arrête toujours, frappé d'éton-

nement, en face de Saint-Malo, ceint de ses remparts

comme une forteresse du moyen âge, et assis fièrement

sur son rocher battu par les flols.

A la marée basse, l'étranger court dans les algues, gra-

vit un escalier de granit, escalade le Grand-Bey. Là, en face

de la double immensité de la mer et du ciel, dorl, dans un

1
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tombeau sansépitaphe, l'auteur du Génie du Christianisme.

Chateaubriand est une des gloires de Saint-ÎMalo. Ce

n'est pas la seule.

Madame de Sévigné y a vécu.

Duguay-Trouin y est né.

A un moment, les Malouins furent les premiers com-

merçants du monde. Jetant l'or à pleines mains, ils trans-

formèrent leurs bizarres maisons de bois en maisons de

granit; puis ils s'estimèrent assez riches pour prêter des

raillions au plus puissant des rois '.

Aspirant à une renommée plus haute que celle d'habiles

marchands, ils s'en allèrent un jour découvrir et civiliser

des terres inconnues, planter avec Jacques Cartier la croix

au Canada, « n'étant pas parti pour ce voyage, » dit la

chronique, « sans prendre la bénédiction du révérend

« évêque et père en Dieu, M. de Saint-Malo ».

Bref, dans cette pure, fière et religieuse atmosphère,

on vit s'épanouir, avec les prospérités humaines, toutes

les vertus qu'inspirent la foi chrétienne et un caractère

magnanime, jusqu'à cet héroïsme du sire de la Barbinais,

qui, nouveau Bégulus, reLourna à Alger se faire trancher

la tête plutôt que de manquer à sa parole.

' Saviez-vous , dit un clironiqueiir contemporain, que tous les

Maiouins sont genlilsliomnics ? ^'on. Eh bien. Toici l'histoire, qui

n'a rien de commun avec celle de Vérone, dont tous les liabilants

furent déclaiés nobles par Charles-Quint, qui voulait la paix avec

les quémandeurs de parchemins. Les Malouins se targuent d'indé-

l)endance, et n'ont jamais rien demandé aux rois de France; au con-

traire, ce fut Louis XIY qui, dans un jour de détresse, leur emprunta

quatorze millions; lorsque l'éibéance arriva, le Roi ne put rembourser

et s'avisa alors de les payer en monnaie... de roi. Il les déclara tous

nobles et leur octroya le droit de porter l'épée à la cour... et leurs

doléances aux oubliettes. (Voirie Figaro du 8 septembre 1880.J
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Les hautes et superbes forlifications de Saint-Malo l'en-

ferment hermétiquement. C'est comme un corset de pierre,

dans lequel étouffe la puissante cité.

C'est là, dans celte même rue des Juifs oi!i Chateau-

briand avait vu le jour treize ans auparavant', à l'ombre

delà vieille cathédrale qui domine la vieille cité féodale,

que naquit, le 19 juin 1782, Hugues ^-Félicité Robert de

Lamennais.

La famille Robert était de vieille race bourgeoise. Son

chef, armateur considéré et fort riche, avait fait hono-

rablement de brillantes affaires, et avait été anobli par

Louis XVP pour plusieurs actes de patriotisme*. Au nom
de Robert s'était ajouté le nom de la Mennais, en breton

menez, qui signifie « montagne ". C'était le nom d'une

métairie, située dans la commune de Trigavoc, arrondis-

sement de Dinan.

Quatre ans avant la naissance de ce fils qui devait jeter

^ Chateaubriand naquit dans la rue Saint-Vincent, dans une mai-
son voisine de la rue des Juifs. {Note de M. l'abbé Hoicet.)

^ Ce prénom à'Hugues, donné par le Correspondant, est inconnu

dans la famille. (/</.)

' Quelques auteurs ont cru à l'anoblissement par Louis XIV, et

c'est à toit que nous avions suivi leur sentiment dans la première
édition, (/rf.)

* Les armoiries concédées à M. de Lamennais rappelaient ingé-

nieusement l'origine de sa noblesse. C'était un écu de sinople au
chevron d'or, accompagné en chef de deux épis de blé, et, en pointe,

d'une ANCUE. (Delà Gournerie. Introduction, p. 10.)
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une si grande illustration sur ce nom nouveau, le grand-

père maternel de l'enfant avait acheté une terre dont le

nom est resté non moins célèbre et qui exerça ,
par l'in-

fluence mystérieuse des lieux et des paysages sur l'esprit

de l'homme, une action si grande sur le développement

intellectuel et la formation morale du futur chef de l'École

Menaisienne.

C'est la terre de la Chesnaie, à deux lieues de Dinan,

Aucun lieu n'était plus propre à l'étude et à la médita-

tion. La maison avait été bâtie par le père de madame de

Lamennais, au milieu des bois, sur la lisière de la forêt de

Coëtquen. Des landes où ne poussaient alors que des

bruyères et des ajoncs,- des champs à peine cultivés, un

étang encaissé entre des rochers et dont les eaux profondes

reflétaient les longues branches des hêtres et des chênes

séculaires, donnaient à la Chesnaie un aspect calme , mais

un peu triste '.

A ces harmonies de la nature se joignit l'influence d'un

tempérament bilieux et hypocondriaque. Dès qu'il eut la

libre manifestation de ses premières pensées et de ses pre-

miers sentiments, tout le monde remarqua que l'enfant

était naturellement triste.

Puis, ce sourire charmant qui avait veillé sur son ber-

ceau et qui seul parvenait à épanouir cette nature mélan-

cohque, le sourire de sa mère, s'éteignit, en 1789, au

moment oii ce fils préféré atteignait sa septième année -.

La pensée de la mort de madame de Lamennais laissa

' De l\ GotRNERiE, Lettres inédites de J. M. et F. de Lamennais,

Introduction, p. 65,

- C'est la date donnée par Ro])arlz et quelques autres. Mais la

vraie date est 1787. {Note de M. Vabbé Houet.)



LES DÉBUTS DE LAMENNAIS.

dans le cœur de l'enfant une de ces plaies profondes qu'un

rien ravive, et, chose qui ne surprendra point ceux qui ont

étudié ce caractère si singulièrement trempé, ce souvenir

réveillait en lui une colère sourde contre la Providence et

une sorte de jalousie contre les jeunes gens qui avaient

encore leur mère.

Mais rien ne remplace un cœur de mère. C'est le chef-

d'œuvre de la création. Pour arrêter le lion de Florence,

il fallut une mère, à genoux, suppliant la bête fauve de lui

rendre son enfant. Pour dompter cet autre lion, dont les

rugissements rempliront la première moitié de ce siècle, il

fallait un héros, et tout espoir s'éteignit quand la mère du

lionceau fut morte.

Puis, on était en 1789. Le besoin, la soif de réformes

qui amena la convocation des étals généraux, trouva, dans

l'Église et dans la monarchie, un concours et une béné-

diction qui permettent d'affirmer, avec tous les esprits de

bonne foi, que la Révolution partit d'un mouvement chrétien.

Hélas ! le mouvement fut bientôt dévié. A force d'excès

et d'orgies sanglantes, le règne de la Terreur succéda à la

généreuse résurrection des forces vives de la France. Le

clergé fidèle se cacha ou s'enfuit, les églises se fermèrent

ou ne se rouvrirent que pour servir au culte immonde

d'une chair publique.-

L'enfant, à peine sorti des bras de sa mère mourante,

nourri dans la vieille foi catholique et monarchique, — en

Bretagne, c'était tout un, — grandit tout naturellement

dans l'horreur de ceux qui traquaient alors les prêtres

comme des bêtes fauves '.

' FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. I«s p. 105.
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Ses biographes nous le montrent, assistant la nuit en

cachette, sous la Terreur, aux messes d'un prêtre non

assermenté, dans une m.ansarde, devant une table trans-

formée en aulel, l'oreille au guet pour écouter si la police

soupçonneuse n'avait point découvert ces nouvelles cata-

combes où l'Église était redescendue après quatorze siècles

de splendeurs au grand jour.

Les fidèles, ramassés et tremblants autour du prêtre

proscrit, s'interrompaient dans leurs prières pour regarder

et reconnaître chacun des nouveaux arrivants : un traître

pouvait se glisser dans leurs rangs, et, en ces temps de

troubles, tout était suspect. L'enfant, Qer de la confiance

qu"on avait en sa discrétion absolue, sentit se développer

là le germe de la sombre mélancolie qui le caractérisa de

bonne heure, et y conçut cette haine vivace qu'il nourrit

si longtemps contre le dix-huilième siècle et la Révolu-

tion.

[I

Comment son instruction ne se serait-elle pas ressentie

du malheur des temps?

Féli (abréviation de Félicité), — c'est le nom qu'on lui

a donné jusqu'à la fin dans sa famille, — n'avait eu pro-

prement de maîtres que lui-même : il n'en accepta mal-

heureusement jamais d'autres '.

' FoissET, loc. cil., p. 106.
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Or, si jamais nature d'enfant eut besoin de sentir le

joug de l'éducation qui redresse et transforme , c'était bien

celle-là. Je n'en citerai qu'un trait, que je relève dans ses

OEuvres inédites.

Un jour, il se promenait avec la bonne chargée de

veiller sur lui , et il marchait lentement sur les remparts

de Saint-Malo. La mer était furieuse. Soulevée par une

violente tempête, elle venait déferler en rugissant aux

pieds des murs de granit. « Je crus voir l'infini, dit

Lamennais, et sentir Dieu! » Étonné de ce qui se passait

dans son âme, une immense complaisance en lui-même

s'empara de lui, il se retourna fièrement vers la foule des

promeneurs vulgaires, et se dit : « Ils regardent ce que je

regarde, mais ils ne voient pas ce que je vois! " Il avait

huit ans M...

> M. Caro, dans ses belles Études 7norates sur le temps présent,

dit à ce propos : « L'Océan a laissé à cette âme quelque chose de

« son infini et de sa tristesse, M. de Lamennais apportait dans la vie

« un fonds d'impressions sombres, un goût d'amertume, une dispo-

« sition à sentir plus vivement et plus profondément que les autres

« ces blessures de la médiocrité haineuse ou de la frivolité iiumaine,

« ces injures et ces brutalités du sort auxquelles les hommes vrai-

« ment forts n'opposent qu'un mépris bautain ou une résignation

a fière. Ajoutez à ces dispositions innées une imagination d'une viva-

it cité et d'une étendue peu communes, qui doublait pour lui l'in-

« tensité des sensations et agrandissait démesurément toutes les per-

te spectives. Plus vaste et plus haute que forte, âpre et tourmentée,

« soulevée de temps à autre dans ses mobiles profondeurs, mêlant

« alors au flot troublé de la foi le sable et le limon de ses passions

« irritées, puis retombant du haut de ses colères dans un calme qui

« était moins un repos qu'une défaillance, et se traînant pénible-

« ment sur les rivages dévastés de sa vie avec le gémissement d'une

« lassitude désespérée, telle fut cette âme, trop fidèle image de
« l'Océan natal. » (Caro, M. de Lamennais d'après sa correspon-

dance.)
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Plus tard, il aimait à raconter celte anecdote, et ne man-

quait jamais d'ajouter : « Toutes les fois que mes souvenirs

« se reportent vers ces temps éloignés , une telle pensée

« d'orgueil dans un enfant de huit ans me fait encore fré-

« mir '. »

Les deux maîtres qu'il eut n'effacèrent pas dans son âme

les premières impressions qu'elle avait reçues.

Il fut élevé tant bien que mal par son oncle Robert des

Saudrais, traducteur d'Horace et de Job, grand ennemi des

jacobins et des philosophes, et par son frère l'abbé Jean-

Marie, douce figure qui mériterait une étude spéciale et à

laquelle nous consacrerons un chapitre.

iMais, à côté des maîtres qu'on voit, les enfants précoces

en ont généralement d'autres qu'on ne voit pas : ce sont

les grands écrivains dont ils dévorent les ouvrages avec

d'autant plus d'avidité qu'on ne les leur impose pas.

Pour dompter ce caractère rétif, M. Robert des Saudrais

avait imaginé, dit-on, de l'enfermer dans sa bibliothèque.

Fatale prison, qui plut si bien à Féli, qu'il s'y fit remettre

sans cesse *.

A l'âge où les autres enfants apprennent le rudiment, le

jeune Félicité, enfermé pour ses mutineries dans une vaste

bibliothèque, y lisait tous les auteurs qui lui tombaient

sous la main, anciens et modernes, sacrés et profanes.

Là, une imagination de feu, une curiosité sans frein,

emportaient cet esprit sans repos vers les études les plus

divergentes, comme vers les lectures les plus périlleuses.

Il dévorait pêle-mêle les langues et les livres, sans aucun

plan suivi, et, par conséquent, sans songer à se faire un

'Lamennais, Œuvres inédites, t. I", p. S.

' Art. du Commerce bretov de Saint-Malo, août 1861.
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corps de connaissances liées entre elles et solidement coor-

données. Aussi, loin d'êlre, comme on l'a écrit, l'un des

hommes les plus complets de son temps, ne devait-il

jamais devenir ni un humaniste, ni un philosophe, ni sur-

tout un théologien '.

Vers l'âge de douze ans, l'enfant de génie s'était pas-

sionné pour ce Rousseau qu'il devait un jour attaquer avec

tant de violence, mais pour lequel il conserva toujours une

secrète sympathie.

M. Ferraz, l'éminent professeur de philosophie à la

Faculté des lettres de Lyon, à qui j'emprunte ces détails,

conclut ainsi ses remarques sur l'éducation de Lamennais :

« Cette éducation ne fut ni aussi complète ni aussi pro-

fonde qu'on s'est plu à le dire. Elle offrit, au. contraire,

comme celle de la plupart des solitaires, d'assez grandes

lacunes, car elles expliquent celles que nous trouverons

plus tard dans son esprit et dans ses œuvres. Réduit, par

la délicatesse de sa santé et par l'état de ses finances, à

vivre au fond de la Bretagne, à deux lieues de Dinan,

dans sa solitude un peu sauvage de la Chesnaie, il n'ap-

prend point à connaître la société, avec la diversité et la

richesse des aspects qu'elle présente à l'observateur. Ces

passions, qui font l'éternel objet des méditations des mora-

listes, et dont l'étude est si propre à vous remplir d'indul-

gence en même temps que de calme et de sérénité, il ne

les analyse pas; ces opinions, qui se donnent si ardem-

ment carrière, en s'appuyant sur des raisons à peu près

également plausibles, il ne les compare pas-, ces lettres

profanes elles-mêmes
,
qui peuvent suppléer jusqu'à un

' FOISSET, loC. cit., p. 106
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certain point à la connaissance directe de la vie, parce

qu'elles en reproduisent la fidèle image, il ne les cultive

presque pas... Il s'habitue à considérer sous un angle

étroit toutes les choses humaines. De là ce singulier

mélange d'ignorance en matière pratique et de vigueur en

matière spéculative, qui distingue la plupart de ses ou-

vrages, et le caractère un peu chimérique dont ils portent

trop souvent l'empreinte. Par ce côté, Lamennais nous

paraît inférieur à de Maistre et à de Donald, qui avaient

été plus ou moins activement mêlés aux grandes affaires

de leur temps, et qui possédaient le sens de la réalité à

un degré plus oum^oins remarquable '. »

Ce qui est certain, du moins, c'est que, perdu dans cet

abîme de lectures incohérentes, où les livres philoso-

phiques du dix-huitième siècle tenaient une grande place,

Féli de Lamennais y vit périr sa foi, et, avec la foi, l'inno-

cence de ses premières années ^.

Il en fait lui-même l'aveu dans une lettre écrite le

17 février 1809, et qui a été imprimée au recueil de ses

correspondances : « Quand je réfléchis sur ma vie passée,

« sur cette vie toute de crimes, que les austérités les plus

« rigoureuses, la pénitence la plus sévère et la plus longue

« ne seraient pas suffisantes pour expier 3... »

Sans doute, il peut y avoir quelque exagération dans

cette confession d'une âme excessive toujours et en tout,

mais les biographes ont conservé un souvenir devant

lequel il faut bien s'incliner.

On sait ce qu'est dans la vie d'un chrétien ce moment

' Feri-.az, Traditionalisme et uKramontanisme, p. 166 et suiv.

' FOISSET, toc. cit., \). 106.

^Lettie de F. de Larnenuais à M. Brute, 17 février 1S09.
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OÙ, appelé à la plus mystérieuse des opérations de la

grâce divine en nous, il est tout d'un coup élevé à une

participation si directe et si intime de la Divinité, qu'il en

est tout transfiguré et se sent grandir en un instant de

toute la hauteur qui sépare la créature de l'infini.

Je veux parler de la première participation à la com-

munion eucharistique.

C'est une heure solennelle dans une vie d'homme que

l'heure de la première communion.

Au-dessus des trophées de Marengo et des splendeurs

du soleil d'Auslerlitz, le grand capitaine des temps mo-

dernes plaçait, avec une naïve fierté, le souvenir de sa

première communion.

Quand l'heure en fut venue,— interrogez votre mémoire,

que vous soyez demeuré croyant ou que les orages de la

vie vous aient ballotté sur les rivages de l'incrédulité, —
quand l'heure vint de vous asseoir à cette table, entrevue

longtemps à travers les ombres des plus saints désirs,

quand votre mère tressaillit, parce qu'on vint lui dire que

le fils de ses entrailles allait devenir le temple de son

Dieu, une révolution s'empara de votre être, et, ouvrant

la porte de votre âme au divin visiteur qui frappait, parmi

les flots d'encens, au bruit des saints cantiques, vous vous

écriâtes, avec un accent qu'on n'oublie plus quand il a

retenti une fois dans les échos d'une âme humaine :

" Entrez, Seigneur, tout est prêt, entrez et soyez le maî-

« tre ! »

Le petit enfant de Sainl-Malo se cabra contre les pieux

attraits de cette journée.

Il avait douze ans.

Un prêtre, de ceux qu'il vénérait comme des confesseurs



12 LAMENNAIS.

de la foi, dont il entendait la messe dans le mystère de la

persécution, se présenta à celte jeune âme, et lui proposa

de le préparer à sa première communion.

Savez-vùus quel accueil lui fit le néophyte? Il courut

dans la fameuse bibliothèque, et, à la seconde leçon du

catéchisme préparatoire, il apporta un tel bagage d'incré-

dulité que le prêtre se retira épouvanté.

Il fallut y renoncer. Le futur défenseur du catholicisme,

le prêtre qui remplira bientôt du bruit de son nom l'Église

entière, s'approcha de la sainte table seulement en 1804,

quand, regagné à Dieu par la tendresse fraternelle de Jean-

Marie, il se fut décidé à faire sa première communion.

Il avait vingt-deux ans.

Mais, tout aussitôt, par une de ces contradictions dont sa

vie abonde, à cet âge où d'ordinaire les jeunes gens se

laissent entraîner aux séductions de la vie, il se roidit

contre les ardeurs qui le dévorent, et le voilà qui se tourne

vers Dieu, avec un élan qui fait presque peur ' :

« Oh! s'écrie-t-il, j'ai trop aimé les joies amères du

« monde, les consolations du monde, les espérances du

«monde! Maintenant, je ne veux que la croix, la croix

« seule, la croix de Jésus et encore la croix. Je vivrai sur

{( le Calvaire en esprit d'amour, de renoncement et de

«sacrifice absolu. Oh! quelle vie! quelle douce, quelle

a heureuse vie! C'est le ravissement de mon cœur d'être

«crucifié avec Jésus par les souffrances, les contradic-

« tions, les mépris, les rebuts, les ingratitudes, les haines,

« les outrages, les persécutions et tout ce qui peut le plus

« crucifier mon cœur et ma chair!... Je veux m'abreuver

' Ladoue, Vie do Mgr Gerbet, 1. 1", p. 69.
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((à longs traits des saintes délices de l'humiliation. Mon

(t Dieu! mon Dieu! encore une fois, la croix, la croix, et

(( rien que la croix '
! »

III

Toute créature raisonnable a une voie, hors de laquelle

le but de son passage sur cette terre est dillicilement

atteint. C'est ce qu'on nomme la Vocation.

Grande et périlleuse mission de déterminer une voca-

tion. Combien le savent, pour l'avoir appris trop tard et

après une douloureuse expérience !

Féli de Lamennais se posa bientôt la question fatale.

Que serait-il?

En vain son père, homme d'ailleurs fort instruit, avait-

il voulu se reposer sur lui des soins de son commerce : il

rencontra dans cette nature, exceptionnellement douée

pour les spéculations de l'esprit, une répugnance invin-

cible à se plier à celles du négoce.

Le fils aîné, Jean-Marie, s'était senti de bonne heure

fortement entraîné vers l'état ecclésiastique. Un troisième

fils se destinait à la marine, et l'honorable armateur perdit

bientôt toute espérance de reposer sur une tête chère

l'avenir de sa maison.

Un jour, il exprimait sa peine à M. de Pressigny, le

dernier évêque de Saint-Malo, et ce saint prélat, qui a

' Lamennais, Lettres inédites (recueil de M. Henri de Courcy),

17 mars 1809.
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laissé chez les Malouins un haut renom de vertu, prédit,

assure-t-on, à M. de Lamennais père, que ses enfanls de-

viendraient la gloire du clergé français, et lui conseilla de

ne point contrarier les vues que la Providence pouvait

avoir sur eux'.

A vingt-deux ans, Lamennais se posa le redoutable pro-

blème.

11 venait de se convertir et il vivait dans cet élan d'exal-

tation mystique dont j'ai cité quelques aspirations.

11 était alors professeur de mathématiques à Saint-Malo,

obligé de travailler pour vivre, car la grande fortune de

son père avait été emportée dans la tourmente révolution-

naire. L'emprunt forcé et les corsaires avaient ruiné le

riche armateur.

Tout d'un coup, Féli se décida à entrer dans la clérica-

ture; c'était en 1809. Il revêtit l'habit ecclésiastique et se

fit tonsurer.

Ce premier pas franchi, il s'arrête, indécis, incertain de

sa voie.

Pendant six ans, il hésite, il interroge, il écoute, sans

pouvoir se décider.

En 181/j, nous le trouvons à Paris, luttant contre la pau-

vreté, dans une méchante mansarde de la rue Saint-Jacques.

Il se compromet en faveur des Bourbons, et, quand la

nouvelle se répandit que l'aigle impériale volait du golfe

Juan sur Paris, de clocher en clocher, poussée par l'im-

périeuse volonté du captif de l'île d'Elbe, le jeune Féli ne

se crut en sûreté ni à Paris ni à Saint-Malo. Il passa le

détroit et se réfugia en Angleterre.

* MiRECOURT, Lamennais, p. 18.
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Après avoir longtemps erré sans ressource, il finit par

trouver un asile et un directeur.

L'asile lui fut ouvert par trois demoiselles nobles, en qui

nul orage ne put déraciner les sentiments d'affectueuse

estime qu'elles conçurent dès lors pour celui qui demeu-

rera toujours pour elles aie bon, le cber, le très-clier abbé

Féli».

Ces saintes filles l'amenèrent à leur directeur, un prêtre

éminenl, le Vincent de Paul de l'émigration, le saint abbé

Carron, dont Lamennais conserva toujours le portrait, et

de qui il écrivait : « Quel homme! ou plutôt quel saint!...

« Dieu m'avait préparé en ce pays le secours dont j'avais

« besoin... Pleine d'amour pour un enfant rebelle, la Pro-

« vidence m'a conduit au terme où elle m'attendait ^ »

L'abbé Carron le recommanda à la belle-sœur de lord

Staiïord, pour l'éducation de ses enfants. Mais celte grande

dame, physionomiste distinguée, ne l'invita pas même à

s'asseoir, et le renvoya d'un ton dégagé, parce qu'il acait

l'air trop bc(e ^ !

Elle ne fut pas la seule à juger ainsi cet homme de génie

sur la mine. D'autres lui firent une réputation d'imbécillité

et presque de folie, parce que celle nature indépendante

se pliait mal aux exigences minutieuses de certains usages

ou règlements.

Le bon abbé Carron l'encourageait, le consolait. Il avait

pris d'ailleurs un grand ascendant sur un jeune homme
naturellement affectueux et qui éprouvait vivement, — il

l'avoue lui-même, — le besoin d'être dirigé.

Or, être dirigé, c'est une heureuse fortune, mais à la

' Lamennais, Œuvres inédites, t. I", \>. 218.

' RiGAiiT, Journal des Débuts, 23 mars 1854.
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condition cependant qu'on ne fera pas, comme Lamennais,

al)négation de soi-même, au point de ne plus y voir clair

au dedans de soi. Consulter un directeur, c'est bien ; se

consulter beaucoup soi-même, c'est encore mieux. Ainsi

parlent les maîtres en spiritualité. Ainsi parle le bon sens.

Aussi n'est-ce pas sans frisson qu'on relit aujourd'hui

ces paroles de l'abbé Teysseyrre, le directeur de Saint-Sul-

pice, qui décida la vocation de Féli de Lamennais : « Mon

« cher ami, j'adore les desseins de miséricorde du Sei-

« gneur sur votre âme. Je vous félicite de ce qu'il vous

« prive de tout bonheur en ce monde, en sorte que vous

« n'éprouviez pas môme la douceur de son amour et que

« vous ne ressentiez pas même la gloire du sacerdoce.

« Vous allez à l'ordination comme une victime au sacri-

« fice... '. »

Ces paroles font frissonner, quand on songe à ce qui

suivit cette première messe, où Lamennais, nouveau prê-

tre, affirme avoir entendu très-distinctement Dieu lui dire,

quand il tenait l'hostie nouvellement consacrée dans ses

mains tremblantes : « Je t'appelle à porter ma croix, rien

« que la croix, ne l'oublie pas -! "

C'était à Vannes, en 1816.

Hélas! le pas décisif une fois franchi, le jeune prêtre

s'en repentit amèrement. Il tomba, — on le sait aujour-

d'hui % — dans un morne désespoir qu'il renferma toute sa

' Œuvres inédites, p. 259.

^Ladoue, loc.cit.,]). 71.

3 II lui en a singulièrement coûté pour prendre sa dernière réso-

lution. M. Carron, d'un côté, moi, de l'autre, nous Vavons entraîné,

mais sa pauvre âme est encore ébranlée de ce coup. (Lettre de Vabbé

Jean à M. Bru ^é, 8 j uini 8 1 6 .
)
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vie en lui-même, mais qui éclate pourtant, dans deux ou

trois lettres, en quelques mots rapides et heurtés :

« Je revins hier de Saint-Sulpice », écrit-il à son frère,

après avoir reçu le sous-diaconat. « Cette démarche m'a

prodigieusement coûté. »

Et plus tard : a Quoique M. Carron m'ait plusieurs fois

« recommandé de me taire sur mes sentiments, — je crois

« pouvoir et devoir m'expliquer avec toi une fois pour

« toutes. Je suis et ne puis qu'être extraordinairement

« malheureux '. » Puis il ajoute ce trait énergique : « Tout

« ce qui me reste à faire est de m'arranger de mon mieux,

« et, s'il se peut, de m'endormir au pied du poteau oîi l'on

« a rivé ma chaîne^. »

En conclurons-nous que les directeurs de Lamennais se

sont trompés et qu'il s'est trompé lui-même, quand il a

cru, comme eux, être appelé à la redoutable et sublime

dignité de prêtre catholique 2?

' Lettre de F. de Lamennais à son frère, le 25 juin 1816. Quelques

jours après, comme on lui avait fait entendre que sa dernière lettre

était un peu trop vive, il avoue qu'il aurait pu mettre plus de mesure

dans l'expression; mais le fond n'est que trop vrai, on ne peut

guère s'abuser sur ce qu'on sent. « Quoi qu'il en soit », continue-t-il,

« le mieux est d'éviter de part et d'autre de traiter à l'avenir un
o pareil sujet. Tout ce qui me le rappelle de près ou de loin me
« cause une émotion que je ne suis pas le maître de modérer. »

{Lettre du 2 juillet ISIG.)

* A la fia de 1815, il écrivait à sa sœur, madame Forgues, le

14 décembre : « Ce n'est sûrement pas mon goût que j'ai consulté,

me décidant à reprendre l'état ecclésiastique. »

^ Le Temps a publié, sur la jeunesse de Lamennais, une étude

fort curieuse de M. Schérer, d'après une partie de la coirespondance

inédite du célèbre écrivain, publiée par M. A. Blaize, son neveu. Il

s'en détache quelques faits bien saillants : « La vocation religieuse

« de Lamennais resta longtemps douteuse, on pourrait dire qu'elle
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Dieu me garde de trancher ces queslions, ardues et dé-

licates entre toutes, des voies de la Providence, des appels

de Dieu et des secrets de la vocation'.

« le re>ta toujours. A vingt ans, il était inquiet, essnyani de tout,

« donnant à l'étude le tem[s que lui laissait le comptoir de son

« père; patsionné de musique, des mathématiques, des langues;

« très-fort sur la flûte et l'escrime; :iyant un duel, un vrai duel,

a dans lequel il blessa son adversaire, et qui risqua plus tard d'éle-

« ver entre lui et la prêtrise un empêchement canonique. Tantôt il

« pensait à faire sa fortune, tantôt il dédaignait les affaires comme
« trop prosaïques. Fatigué de l'uniformité de sa vie, il écrivait cette

« boutade : " L'ennui naquit en famille, — une soirée d'hiver 1 »

Aussi, lorsqu'à trerite-quatre ans il se laissa ordonner prêtre, ce

fut sans vocation réelle, ses lettres en font foi. M. Schérer résume

fort justement l'opinion générale sur Lamennais : « Que reste-t-il

« aujourd'hui sur Lamennais? Avant tout, un souvenir, et ce sou-

« venir est une énigme. Inhabile à comprendre tant de mobilité

<< ou de sincérité, le public ne sait trop que penser de ce prêtre

f< qui a voulu mourir loin des secours de l'Église, de ce fougueux

« défenseur de l'absolutisme papal, devenu l'avocat non moins fou-

gueux du radicalisme déruocratique. Lamennais est là, dans l'his-

« toire de la première moitié du siècle, comme le héros équivoque

« d'une éloquente et éclatante apostasie. « (Le Temps, 1d novembre

1866.)

' Un prélat émincnt m'a fait l'honneur de m'écrire que j'aurais pu

affirmer plus catégoriquement que Lamennais fut oidonné sans

vocation. C'est aussi Tavis de M. Emmanuel Cosquin, dans l'article,

d'ailleurs fort bienveillant, qu'il a consacré à la première édition de

cet ouvrage dans le Français du 25 mars 1882 : « Dans un livre sur

Lamennais et son école, tout récemment publié, dit M. Cosquin,

M. l'abhé Ricard, professeur à la Faculté de théologie d'Ais, a étudié

bien des questions intéiessantes au point de vue psychologique

comme au point de vue philosophique ou religieux. Nous permettra-

t-on d'en examiner ici une, tout particulièrement irnpoi tante, ce

nous semble, et dont la solution nous parait éclairer, pour ainsi dire,

toute la vie du prêtre apostat, la question de la vocation sacerdo-

tale de Lamennais? Si, comme cela est à nos yeux démontré, le

malheureux a été poussé sans vocation dans les ordies, les consé-

quences ne devaient- elles pas, à ruoins d'efforts surhumains de sa
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Ce que je sais, c'est qu'on peut être appelé et devenir

infidèle à l'appel qu'on a entendu! Mais ce que je sais

aussi, c'est que rien n'est lamentable comme l'état d'une

âme hors de sa voie, soit qu'elle ait pris celle qui ne lui

convenait point, soit que, se trouvant dans sa voie propre,

elle ail perdu la ligne droite et l'esprit de son état.

IV

C'était en 1848.

Lacordaire entrait, pour la première fois, à l'Assemblée

constituante, vêtu de sa blanche robe de Frère prêcheur.

Lamennais l'aperçoit. Il baisse les yeux et semble re-

garder très-attentivement une feuille de pa)Mer placée sur

son pupitre.

— Savez-vous qui nous arrive là? lui dit un de ses voi-

sins, car, comme nous le racontons ailleurs', le restaura-

teur des Dominicains de France était allé s'asseoir sur les

bancs de l'extrême gauche, sur cette même montagne où

siégeait Lamennais.

Celui-ci ne répond pas. Le voisin insiste :

— Mais retournez-vous donc. C'est Lacordaire!...

Lamennais ne bouge pas. Le voisin lui tire la manche :

part, en être tôt ou tard déplorables? Il nous semble qu'après la

publication de la correspondance de Lamennais, très-bien étudiée sur

ce point, lors de son apparition en 1867, par la revue des Pères

Jésuites, la lumière est pleinement faite, et nous croyons pouvoir

être ici beaucoup plus affirmatif que ne l'est M. l'abbé Ricard. »

' Lacordaiue (t. III des Études sur VÉcole Menaislenne, cbap. x).



20 LAMENNAIS.

— Là, voyez-vous, tout à fait au-dessus, il est là!

— Eh! pour Dieu, laissez -moi, dit Lamennais poussé à

bouL Ne comprenez-vous pas que cet homme me pèse sur

les épaules, comme un monde?

Il n'osa pas dire : comme un remords '
!

Oui, comme un remords! Le disciple était resté fidèle

à la grâce de son ordination. Le maître, hélas! avait pré-

variqué!...

A quelques jours de là, M. de Lamennais était à la tri-

bune. De cette voix sombre et caverneuse qui faisait tres-

saillir, il débitait une de ces harangues enûellées, où la

haine de l'Église, qu'il avait si glorieusement servie, dé-

bordait en une sorte de torrent de rage et de fureur mal

concentrée.

Tout à coup, il s'interrompt, et, enveloppant la Chambre

entière d'un regard enflammé, il s'écrie d'une voix stri-

dente comme un sarcasme : « Quand j'étais prêtre!... »

— Monsieur, cria aussitôt un interrupteur, prêtre, on

l'est toujours!...

Oui, prêtre, on l'est toujours, sur terre et dans l'autre

monde. C'est un sceau de bénédiction sur une âme, quand

elle est fidèle, que ce caractère du sacerdoce catholique;

c'est un sceau maudit pour les prévaricateurs !

' Barbly d'Aurevilly, Lamennais, p. 169.
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Sommaire. — Ils n'étaient pas frères. — Les deux Lamennais devant la

postérité. — Vicaire général de la grande aumônerie. — Nominations

épiscopales. — Refus de l'épiscopat. — La devise d'une vie. — Nais-

sance. — Le dernier évéque de Saint-Malo. — Un prêtre réfractaire

chez les Lamennais. — Prêtre et martyr. — Ordination. — Vicaire à

Saint-Malo. — A Saint-Sulpice. — Vicaire général à Saint-Brieuc. —
Administration capitulaire.— Les Petits Frères.— Développements de

l'Institut de Ploërmel. — Réponse à M. Salverte, — La toilette d'un

vicaire général à la cour de Louis XVllI. — La tour de Ploërmel. —
Les cinq dames normandes. — Amabilité et fermeté. — A l'audience de

M. deSaivandy. — Souvenirs des premiers temps de l'Institut. — L'a-

mour des livres. — Sur les quais de Paris. — Uue statue bien méritée.

— Féli, Féli, où es-tu?...

L'éminent religieux qui a succédé au fondateur de l'In-

stitut de Ploërmel ' était un jour admis à l'audience de

Pie IX.

Ce pape, dont la figure souriante et le fin regard domine-

ront l'histoire ecclésiastiqtie de ce temps, l'interrogeait sur

les souvenirs que je cherche précisément à faire revivre.

Le visiteur dit au Pape :

' Dans ce chapitre, nous avons suivi les données biographiques de

l'auteur des notices sur Les hommes illustres du clergé de France,
dans le volume qu'il a consacré à l'abbé Jpau-;Mario (Paris, 1876,

Bray et Retaux, édilcuis, iu-U.)
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— Saint Père, les deux de la Mennais étaient deux

hommes de génie, mais d'un génie bien différent. Si l'un

avait le génie des lettres, l'autre avait au suprême degré le

génie du bien, des œuvres utiles, et par-dessus tout l'amour

de l'Église.

Pie IX avait la repartie prompte, et il trouvait toujours

le mot juste :

— Oh! oui, répondit-il, l'abbé Jean était bon, bien bon!. ..

Il s'arrêta, puis, avec un accent de douloureuse amer-

tume :

— Hélas! ajouta-t-il, ils n'étaient pas frères '
!

Étrange parole, dont j'ai voulu faire l'épigraphe de celte

courte étude sur le frère de Lamennais.

Deux hommes, à l'aube de leur vie, dormirent dans le

même berceau.

Sur les genoux de la même mère, ils ont bégayé la

même prière. Tous deux ont aimé l'Église dès leur enfance

et reçu ses leçons.

L'un d'eux, — le plus jeune, — entraîné par la fougue

de la jeunesse, a quitté un instant la voie régulière et

pieuse que leur avaient tracée des maîtres communs, il y

rentra, avec le secours de l'autre, et on les retrouve, tra-

vaillant ensemble, dans la paix de l'âme et dans la fer-

' Cire, du F. Cyprien, sup. gén. de l'Institut, 5 reai 1862.
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veur, à des œuvres de régénération religieuse et de salut

social.

L'Église accueille avec joie leur entrée dans le sacer-

doce.

L'un d'eux surtout, — toujours le plus jeune, — est con-

sidéré par rÉglise comme un champion ardent et intré-

pide, comme une sorte d'archange victorieux, qui combat

l'enfer et terrasse le schisme.

Mais, un jour, l'archange a touché l'arbre maudit du

bout de son aile, ces ailes pures qu'un rien ternit et brCile.

C'en est fait : les ténèbres recouvrent cette àme lumi-

neuse; le poison gagne cette belle intelligence, et ce front

marqué du génie ne brille plus que des sinistres lueurs de

l'orgueil humain.

Félicité de la Mennais n'écoule plus son frère; il méprise

ses conseils, il le repousse de ses bras.

Cet autre Tertullien, cet homme qu'on allait appeler le

Bossuet de son siècle, persiste dans ses égarements, et,

d'erreur en erreur, d'apostasie en apostasie, il roule jus-

qu'au fond de l'abîme.

Où est aujourd'hui sa renommée?

Qu'est-il resté des applaudissements qui enivrèrent le

prêtre révolté? — Plus rien, pas même un écho! Pour les

retrouver, il faut la patience d'un chercheur, qui ne recule

pas devant le fastidieux labeur d'une longue exploration,

dans les journaux, — hélas! chose bien éphémère qu'un

journal et ses louanges! — et les gazettes de l'époque.

La renommée de l'humble prêtre, de celui des deux

frères qui est demeuré fidèle, se perpétue, et, après avoir

achevé sa fonction sur la terre, ce dcfunl parle encore par

ses œuvres et les fils de ses œuvres !
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Pie IX l'a dit : « Ces deux hommes n'étaient pas frères ! »

L'un a donné aux ennemis de la Foi des gages à jamais

lamentables; il a eu des complicités à faire tressaillir, jus-

qu'aux pieds de Dieu même, l'âme de sa mère chrétienne.

L'autre, ferme dans sa croyance, intrépide dans la pré-

dication de la saine doctrine, e.^t resté constamment, par-

tout et toujours, le fils soumis de l'Église et l'infatigable

ouvrier de la vigne sainte. Son nom glorieux est inscrit

dans les Annales sacrées du dix-neuvième siècle : il ne

s'effacera plus de ce livre d'or de l'apostolat, et de nom-

breuses générations viendront, au vingtième siècle, quand

on ne parlera plus de Félicité, s'incliner avec amour sur

la tombe vénérée de Jean-Marie!

11

Le prince de Croï, grand aumônier de France, cherchait,

en 1822, à s'adjoindre des releveurs de ruines, afin de

rendre à l'Église de France sa sève perdue depuis de lon-

gues années.

M. de Croï demanda pour vicaire général un prêtre

breton qui depuis vingt ans donnait les preuves d'une

intelligence supérieure et d'une activité rare.

Difficilement, il triompha des résistances de l'humble

prêtre, si digne d'être élevé et si capable de remplir une

charge difficile.

On réussit enfin à vaincre ses scrupules.

Les évêques que le nouveau vicaire général de la grande
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aumônerie clioisit lai-même el proposa directement à la

nomination du Roi, furent des prélats dont il connaissait

les vertus, ne s'en fiant point à des recommandations plus

ou moins suspectes ou à des témoignages passionnés, pour

les choisir ou les rejeter.

La plupart des nouveaux évêques le conservaient pour

guide et pour conseiller. Il leur écrivait des lettres comme
savait en écrire saint François de Sales.

Et, chose admirable, cet homme, qui dirigeait les évê-

ques après leur avoir donné la mitre, cet homme qu'ils

appelaient leur père, dont ils proclamaient la sagesse et la

prodigieuse habileté administrative, refusa constamment

pour lui-même un siège épiscopal.

Convaincu que l'unique moyen de porter remède aux

maux de la patrie était de purifier la source même des

générations, il avait créé une ruche chrétienne, destinée à

former des instituteurs pour l'enfance, et il renonça à toute

dignité ecclésiastique pour s'ensevelir dans l'humble direc-

tion de cet établissement, au frontispice duquel on peut lire

encore les paroles divines du Maître, dont s'inspira le fonda-

teur de l'Institut de Ploërmel : Sinite parvidos venire ad me!

Éloquente devise, qui explique la vie et résume l'œuvre

de l'ancien vicaire général de la grande aumônerie, l'abbé

Jean-Marie de Lamennais.

III

II naquit à Saint-Malo, en 1780, le 8 septembre, deux

ans avant Féli, et fut baptisé par l'évêque.

2
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C'est l'évèque encore qui, prévoyant les déviations ré-

volutionnaires, lui fit faire sa première communion et le

confirma. Il avait neuf ans.

(( Souvent, la vue d'un enfant de l'Église attire soudai-

nement le regard d'un autre Siméon, blanchi dans les

travaux d'un laborieux apostolat. On le voit poser avec

attendrissement les deux mains sur cette jeune tête et

contempler respectueusement ce visage sur lequel il vient

de découvrir la trace de Dieu'. »

L'évèque de Saint-Malo sentait trembler sous lui le sol

que sa chaire épiscopale consacrait depuis tant de siècles.

Certes, ce n'était ni l'Église catholique ni la Bretagne qui

pouvaient s'alarmer au seul mot de liberté, mais il ne fal-

lait pas être grand prophète pour entrevoir que la nouvelle

devise allait bientôt mentir et que la France, oubliant le

baptistère de Reims et le couronnement de Charlemagne,

essayerait de rester un grand peuple en effaçant de ses

chartes le titre de nation très-chrétienne.

L'ange de l'Église de Saint-Malo parla à Mgr de Pressi-

gny, et, à la demande du pontife attristé : « Que pensez-

vous que sera cet enfant? » l'ange répondit : « Il relèvera

les ruines d'Israël. »

Aussi, quand l'évèque dut prendre le bâton de l'exil, un

petit enfant se trouva sur sa route, lui aussi un bâton à la

main et un paquet de hnrdes sous le bras. On l'interroge.

— «Monseigneur, répond l'enfant, vous êtes mon évêque
;

je veux être prêtre, et je vous suis! » On eut toutes les

peines du monde à le retenir à la maison paternelle.

A quelque temps de là, un proscrit frappait à la porte

' Mgr DE LÉsÉLEuc, Oraison funèbre de Jean-Marie de Lamennais,

prononcée à Ploërmel, p. 6.
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de celle maison hospitalière : — ci IN'est-ce pas, dit le

jeune adolescent, c{ae vous ne nous quitterez plus? Je ser-

virai votre messe tous les jours. »

Et il ajoute : « Je serai prêtre aussi, moi; je me dé-

vouerai à cette religion qu'on veut détruire, et je travail-

lerai toute ma vie pour que le peuple n'abandonne pas le

culte de ses pères'. »

Une larme descendit sur la joue du prêtre. Il se cacha à

Saint-Malo. L'abbé Vielle, — c'était le nom du proscrit, —
initia Jean-Marie aux premières études cléricales.

Au retour de l'exil, Mgr de Pressigny vit arriver à ses

pieds l'enfant qu'il avait béni et qui venait d'atteindre sa

vingt-deuxième année.

— Ainsi donc, dit-il, c'est bien décidé, Jean, vous vou-

lez entrer dans les ordres. Mais savez-vous à quoi cela

vous engage? Venez, mon fils, je vais vous l'apprendre.

Il conduisit le jeune homme rue de Vaugirard, à Paris.

— Nous sommes, dit le prélat, dans la chapelle de l'an-

cienne abbaye des Carmes. Ici même, une foule d'évêques

et de prêtres, il y a neuf ans, ont été sabrés ou fusillés,

en haine de la foi. Voici la large tache de sang, qui n'est

point effacée, et les bourreaux vivent encore. Pensez-vous,

mon fils, qu'ils ne recommenceront pas?

— Avec la gràcede Dieu, monseigneur, j'aurai la force.

Être ministre de Dieu et martyr, n'est-ce pas double

bonheur?

L'évêque attira le jeune homme dans ses bras :

— Je vous avais bien jugé, mon fils. Préparez-vous à

l'ordination.

' BÉLOiixo, Panégyrique de J. M. de Lamennais, prononcé à

Sainl-Brieuc, p. 20.
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C'était le 21 décembre 1801. Jean-Marie de Lamennais

reçut le sous-diaconat. Il reçut la prêtrise trois ans après,

à Rennes.

Nommé vicaire à Saint-Malo, il s'abandonna aux labeurs

du ministère avec un zèle si oublieux de lui-même que sa

santé dépérit rapidement, et les médecins le condamnèrent

au repos absolu.

11 l'alla prendre à la Chesnaie, où la miséricorde de Dieu

attendait Féli, que l'exemple et les exhortations de son

frère décidèrent à revenir aux pratiques religieuses.

Nous reviendrons sur ce séjour à la Chesnaie, « oii »

,

disait le jeune prêtre, « nous avons défendu, mon frère et

moi, à l'ennui de s'approcher de nous, et il n'a pas osé se

présenter une seule fois à notre porte ».

C'est l'époque des premières publications de Féli, qu'il

nous faudra étudier avec soin dans un prochain chapitre.

Elles furent faites en collaboration avec Jean.

L'abbé Jean n'avait pas fait de séminaire.

Une fois rétabli, il voulut essayer de la vie de Saint-Sul-

pice ', où, sous la direction de M. Duclaux, il développa

' Ce séjour de l'abbé Jean de Lamennais à Saint-Sulpice est un

rêve de ses biographes qui, sachant que les deux frères avaient passé

quatre mois à Paris au commencement de 1806 et qu'ils s'étaient

liés d'amitié avec Giibriel Brute, entré dejiuis deux ans à Saint-Sul-

picc, n'ont trouvé rien de mieux que d'y enfermer Jean durant envi-

ron trois mois, tandis que, en réalité, les deux frères passèrent tout

ce temps au séminaire des Missions étrangères où ils étaient des-

cendus au mois de janvier pour soigner leur santé. Le vrai sémi-

naire lie l'abbé Jean ne se fit pas à Saint-Sulpice sous la direction de

M. Duclaux, mais à Saint-Malo, sous la direction de M. Vieille, ou

il se forma, dès avant la fin de la Révolution, à la science et aux ver-

tus sacerdotales qui lui permirent de présider bientôt, avec son

ancien maître, à la rénovation des études et des mœuis ecclésias-

tiques dans son cher diocèse de Saint-Malo, (iXote de M. VabbéHouet.)

I
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merveilleusement cette force immuable de vérité et de jus-

tice qui fut le fond de son caractère. Il apprit à lui unir

la grâc3 délicate, l'alLrait irrésistible de l'accueil et du sou-

rire, et celte merveilleuse aptitude de se prêter à tout et

à tous qu'il conserva jusqu'à la vieillesse.

11 connut, à Saint-Sulpice, Gabriel Brute, le futur apôlre

de l'Amérique; l'abbé Éraery, qui sera bientôt l'âme du

clergé français; Hyacinthe de Quélen, plus tard arche-

vêque de Paris, qui écrira un jour à son ancien condisciple :

« Mon cher ami, aimez-moi toujours dans la foi chrétienne

et bretonne : vous le devez au tendre retour dont je vous

donne la fidèle assurance. » Et le charmant correspondant

de répondre : « Adieu, je vous aime trop pour essayer de

vous dire combien je vous aime '
! »

Après divers essais du ministère à Saint-.Malo, où il

s'appliqua surtout à la direction d'une école ecclésiastique

Irès-llorissante sous un tel maître, et fermée en 1812 par

ordre de l'Empereur, le jeune vicaire reçut de l'évêque de

Sainl-Brieuc une lettre où il était dit :

— Venez, nous vivrons comme deux frères, nous aidant

et nous encourageant à porter le fardeau de l'épiscopat que

vous partagerez avec moi. Vous me le rendrez moins

pesant. Je Lâcherai de vous le rendre le moins désagréable

possible.

Lorqu'il reçut cette lettre, Jean avait écrit à l'abbé Brûlé :

— Mon bon ami, hier je dis à mon imaginalion : Va, je

te suivrai, pénétrons ensemble dans l'avenir. Nous mar-

châmes pendant cinq minutes, la tête me tournait. Cepen-

dant, ma pauvre raison eut encore assez de force pour me

' Lettre inédite du 3 juin 1835.
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dire : Jean, dans une heure peut-être, tu ne seras plus ici-

bas, pourquoi donc veux-tu savoir ce qui se passera demain?

Attends dans une profonde paix, confie-loi en Celui qui

peut tout et qui ne trompe jamais. Tu as sa parole; cette

parole a créé le monde, et tu craindrais que le monde fût

plus puissant qu'elle '
!

La lettre de Sainl-Brieuc lui répondit, et il s'en alla

prendre un logement chez l'évêque, dont il devint le com-

mensal et l'ami intime.

L'évêque mourut au bout de peu de temps, et le conseil

des chanoines n'hésita pas à nommer le jeune homme
vicaire capilulaire, c'est-à-dire à remeltre entre ses mains

la direction du diocèse.

Le chapitre ne tarda pas à se féliciter d'avoir si bien

choisi. Aux Cent-Jours, il fallut tout le courage et toute la

prudence du jeune grand vicaire pour sauver le diocèse

de SainL-Brieuc des réactions jacobines. Lui-même, — il

nous l'apprend, — il vécut pendant trois mois sous le poi-

gnard, au milieu de menaces et d'outrages sans nombre,

croyant qu'on revenait aux plus mauvais jours de 93 et

que sa visite aux Carmes était une prophétie.

Mais l'énergique fermeté de l'abbé de Lamennais et les

coups droits qu'il leur portait en pleine poitrine décon-

certèrent les dissidents, qui se contentèrent de maugréer

à la sourdine.

Un peintre a fait son portrait à cette époque, et nous

l'avons encore.

Sans doute, cette figure pèche comme régularité des

lignes, mais il y a, dans l'ensemble, un cachet de beauté

' Lettre du 18 juillet 1807.
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mâle et une incontestable révélation de son génie particulier.

Front vaste et prédominant, indice d'une belle intelli-

gence.

De grands yeux bleus, limpides et doux, qui s'illuminaient

d'une sainte hardiesse aux heures du combat.

Sa constitution s'était affermie au point de le rendre

capable d'affronter les plus rudes fatigues.

Passé maître en équiiation, on l'a vu faire trente lieues

à cheval, dans la même journée, pour aller à l'autre bout

du diocèse, et, le lendemain, on le retrouvait, tranquille

et doux, dans son cabinet de Saint-Brieuc. Le plus souvent,

on ne s'était pas ciême aperçu qu'il eût quitté la ville.

Racheter les biens ecclésiastiques, restaurer les sémi-

naires, ouvrir leurs portes à de vaillantes recrues, orga-

niser des missions, convertir les pères et préserver les fils

des séductions du siècle : c'était le plan du jeune vicaire

capitulaire. Il le réalisa, tout en travaillant au retour des

malheureux apostats, qui avaient oublié leurs devoirs sous

la Terreur'.

' Jean-Marie dut quitter le diocèse, après avoir quelque temps

rempli les fonctions de grand vicaire auprès du nouvel évêque, M. île

la Romagère, fort saint homme, mais gallican outré et d'un juge-

ment qui souvent faisait défaut jusqu'à Textravagance. M. Frays-

sinous l'appelait « un.oiigina! fieffé », et Féli, parlant de lui, disait :

.1 Ce n'est [las qu'il n'ait de la piété et du zèle à sa façon. Mais quel

« pauvre homme'. Qu'il est ennuyeux! Il fait des vers, les récite et

« les chante même volontiers. A la mis-sion de Clermont, quoi que

« pussent dire les missionnaires, il s'obstiiia jusqu'au buut à dé-

« ployer ses talents. Pendant la communion générale des hommes,

« le voil.i qui entonne, au milieu du chœur, d'une voix rauque et

« chevrotante :

Ce u'est pas petite affaire

« De chanter la communion.

« Juge de l'effet... » (14 août i8is.)
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IV

Il est temps de parler du plus beau litre de gloire de

cet apôtre.

C'était au mois de juin 1819.

Féli, alors à Paris et en train d'écrire le second volume

de son Essai sur l'indifférence, entendit parler de la grande

fondation que Jean faisait en Bretagne.

Saisi d'enthousiasme, il s'écria :

— Quelle belle œuvre!... Si je n'étais pas prêtre, je me

ferais petit frère pour l'instruction du peuple.

C'est Chateaubriand qui l'a dit : " Celui qui fonde une

famille religieuse se prolonge sur la terre. Son action dans

la société humaine échappe à tous les calculs et reste le

secret de Dieu. »

On l'a bien vu pour le fondateur des Petits Frères.

Dès 182Zi, rinslilut établit sa maison mère à Ploërmel,

et il compte cent trente-trois instituteurs, exerçant dans

les écoles bretonnes.

Les fondations se multiplient, et aujourd'hui c'est par

milliers que se comptent ces humbles religieux. La maison

de Ploërmel a donné naissance à un nombre prodigieux

d'établissements, en France et aux colonies.

(( Il y a dans les forêts de l'Afrique et de l'Inde un

arbre dont chaque branche, se projetant d'abord aussi loin

que le permet le poids de son feuillage, arrive doucement

à appuyer son extrémité sur la terre, produit au point de
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contact (les racines et de nouveaux rameaux, et forme

un nouveau tronc qui étend à son tour ses fruits et son

ombrage, si bien qu'au bout de quelques années ce groupe

majestueux est à la fois un arbre et une forêt. Chaque

rejeton vit de sa propre vie, et pourtant le vieux tronc

primitif continue de partager entre tous sa sève toujours

abondante et son inépuisable fécondité'. » C'est l'image

des développements de l'Institut de Ploërmel.

Mais il ne faut pas croire que ce prodigieux développe-

ment se soit accompli sans résistances. Les dernières

années de la Restauration furent laborieuses, et, en 1830,

il fallut lutter pied à pied.

— Quel homme! s'écriait un municipal de Guingamp

qui avait entamé une lutte contre l'œuvre populaire de

l'abbé Jean. Je n'ai jamais vu son pareil -, on le chasse de la

cave, il monte au grenier!

Un beau jour, la Chambre des députés fut saisie de la

question par quelques députés hostiles, parmi lesquels

M. Salverte, lequel affirma, en pleine tribune, que les

Frères de Ploërmel étaient de véritables moines, liés par

des vœux irrévocables.

Le fondateur publia aussitôt sa réponse , dont un pas-

sage est devenu historique

— Et moi, j'affirme, écrivait-il, ({ue les Frères ne pro-

noncent aucun vœu monastique. Il y a sans doute des

rapports de dépendance entre eux et leurs supérieurs;

mais n'y en a-t-il pas aussi entre le soldat et i;es chefs,

et, à cause de cela, prétendra-t-on que les soldats sont

des moines? Je ne connais pas de loi qui me défende, par

' De LtsÉi.Euc, Oraison funcbrr, etc., p. 25.
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exemple, de promettre, même devant Dieu, à l'honorable

M. Salverte d'être son très-obéissant serviteur, et qui

s'oppose à ce que je l'appelle : Mon Révérend Père !

Quand on lut ce paragraphe à la Chambre, il excita des

éclats de rire homériques.

Le député Salverte en devint presque fou; car jusqu'à

la clôture de la session, ses collègues ne l'abordaient plus

qu'en s'inclinant avec respect devant lui, en disant :

— Bonjour, mon Révérend Père.

Les saillies du spirituel abbé sont demeurées célèbres.

Il avait la réplique leste et le trait vif.

Un jour, — il était alors vicaire général de la grande

aumônerie, — son habit de cour, taillé à grands frais au

profit d'un prêtre qui n'a pas toujours sacrifié aux grâces

dans l'agencement de son costume, ce fameux habit de

cour, dont il riait aux éclats, quand il le porta pour la

première fois, n'avait pas tardé à perdre beaucoup de sa

fraîcheur et à ressembler aux soutanes et aux petits col-

lets de Saint-Brieuc, devenus légendaires par leurs cou-

tures échappées, leurs taches bien dessinées et leurs

accrocs persévérants.

Cette négligence de tenue exposait le digne homme aux

taquineries des dames de la cour, qui l'agaçaient sans

cesse à ce propos.

Mais la riposte ne se faisait pas attendre, même devant

le Roi.

— Eh! mesdames, s'écria-t-il un jour, ne voyez-vous

pas que ma toilette fait pénitence pour les excès de la

vôtre?

— Bravo! voilà qui s'appelle répondre, dit Louis XVIII,

d'autant plus porté à donner à ces paroles une entière
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approbation, que lui-même n'était pas très-soigné dans

sa mise. Bravo, monsieur le grand vicaire. Le beau sexe

a trop de coquetterie, nous n'en avons pas du tout, cela

fait compensation.

Une autre fois, un de ses religieux, de nature fantasque

et capricieuse, s'avisa d'écrire, à propos d'un certain clo-

cher que le Père faisait bâtir à la maison mère :

— La tour que notre Père fait bâtir à Ploërmel est une

haute folie.

On crut devoir montrer la lettre à M. de Lamennais,

qui répondit au Frère, courrier par courrier :

« Tu trouves, mon cher enfant, que la tour de Ploër-

mel est une haute folie!... Je ne regrette qu'une chose,

c'est qu'elle ne soit pas encore assez haute, pour que je

puisse découvrir d'ici tout ce que tu fais de travers là-

bas. »

Une autre fois encore, en tournée de visite dans ses

maisons, pendant la récréation qu'il égayait de ses joyeuses

causeries :

— Mon Père, lui demanda un religieux, y a-t-il du nou-

veau cà Ploërmel?

— Mais oui; nous y avons reçu, le mois dernier, cinq

dames normandes, dont nous n'avons pas à nous plaindre.

Elles sont très-convenables sous tous les rapports. Ce

qu'il y a de bon et de rare, c'est qu'elles savent parler et

se taire quand il le faut. Bien plus, s'il leur arrive de

toujours parler ensemble, elles s'accordent on ne peut

mieux : c'est un plaisir.

— Et que font ces dames à Ploërmel? demandent les

Frères qui tombent positivement des nues.

— Ce qu'elles font?... Elles nous rendent service. Elles
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sont très-haut et fort bien placées; nous les trouvons utiles

pour l'ordre et la régularité de la maison.

Les visages surpris, les yeux écarquillés amusaient

beaucoup le bon supérieur.

Il se décida néanmoins à mettre un terme à l'ébahisse-

ment, et il donna le mot du logogripbe.

On juge des éclats de rire et des bravos, lorsqu'on apprit

que les « dames normandes » étaient des cloches, prove-

nant de la fonderie de Villedieu, en Normandie.

L'anecdote a une variante.

D'après cette variante, M. de Lamennais aurait laissé en

suspens ses auditeurs, sans expliquer l'énigme, et ceux-ci,

prenant à part le Frère conducteur, lui auraient dit :

— Mais enfin, vous devez savoir cela, vous? Quelles

sont ces dames qui logent à Ploërmel?

— Eh quoi ! grands innocents que vous êtes , vous ne

comprenez pas que ce sont nos cloches ! Est-ce que cinq

dames pourraient parler toutes ensemble, en restant

d'accord?

Je me suis attardé avec complaisance sur ces souvenirs

anecdotiques, parce qu'ils peignent bien cette aimable

physionomie qui, par tant de côtés, contraste si fort avec

celle de Féli.

D'ailleurs, pour bien comprendre ce dernier, durant les

années qu'il consacra au service de la défense religieuse,
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il fallait se rendre compte des influences et du contact

de ce frère aîné, si gai, si spirituel, et en même temps si

pieux et si humble.

Cette nature de Breton aimable gagnait tous les cœurs.

Les enfants l'adoraient.

Les religieux l'idolâtraient.

Le clergé ne songea pas une seule fois à contester son

mérite ni à critiquer ses œuvres.

M. Guizot lui a consacré plusieurs passages de ses

graves Mémoires. On y lit :

« La congrégation de l'Instruction chrétienne, fondée en

Bretagne par l'abbé J. !\L de Lamennais, attira particu-

lièrement mon attention. Le nom du fondateur, son esprit

cultivé, son entier dévouement à son œuvre, son habileté

pratique, son indépendance envers son propre parti, sa

franchise dans ses rapports avec .le pouvoir public, tout en

lui m'inspirait une entière confiance, et il y répondit au

point de provoquer lui-même l'inspection du gouvernement

dans ses écoles. »

Ce n'est pas cependant que le prêtre fît jamais aucune

concession indigne de lui. Il savait, vis-à-vis de tous, con-

server son indépendance et la faire accepter.

Un jour, à la fin d'une audience, M. de Salvandy, mi-

nistre de l'instruction publique, lui dit :

— A propos, mon cher abbé, voici un ouvrage que je

viens d'approuver, comme livre de lecture, pour les écoles

de petits enfants, vous seriez bien aimable de l'adopter

dans celles de vos Frères.

M. de Lamennais feuilleta le volume et ne tarda pas à

y reconnaître un recueil de balivernes romantiques, com-

posé par quelque bas bleu dé la connaissance du ministre.

3
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— jN'est-il pas vrai que vous me ferez ce plaisir? ajouta

M. de Salvandy, sans remarquer que son interlocuteur

fronçait le sourcil.

— Désolé de vous refuser, monsieur le ministre... Je ne

peux pas, je ne peux vraiment pas!... Mes écoles sont

instituées pour faire connaître Jésus-Chriït, et le livre que

vous lïie présentez n'en dit pas un mot.

C'est lui qui écrivait, dans le célèbre Mémoire sur son

Institut :

(c La congrégation des Frères de l'Inslruction chrétienne

a été fondée, à Saint-Brieuc, en 1817. Trois jeunes Bretons

qui savaient à peine quelques mots de français en for-

mèrent le noyau.

« A celte époque, il n'existait en Bretagne que six ou

sept écoles publiques, dans lesquelles les enfants du peuple

fussent reçus gratuitement, et elles étaient toutes placées

dans les villes.

« La nouvelle congrégation eut pour but de fournir des

instituteurs chrétiens à nos pauvres campagnes, si com-

plètement dénuées de tout moyen d'instruction, et qui, je

dois le dire, en sentaient si peu l'importance; mais, pour

la répandre au milieu d'elles, il était nécessaire que les

maîtres d'école inspirassent aux familles une grande con-

fiance par le litre et l'habit religieux, et, de plus, que la

dépense des écoles fût très-modique. »

Il entrait ensuite dans de charmants détails sur les pri-

vations de la première heure et les provisoires dont il fal-

lut longtemps se contenter.

« Plus on était maL dit-il, mieux tout allait. C'était le

bon temps. »

. Et il ajoute, avec un accent du cœur :
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« pauvreté, ô siraplicilé de nos anciens jours, que

vous m'éliez chères, et que je vous regrette!... »

El ne croyons pas que cette vie si active, ces préoccu-

pations de la piété, nuisissent en rien au goût si vif de

l'abbé Jean pour les travaux de l'intelligence.

Personne n'eut à un plus haut degré l'amour de la lec-

ture et de l'étude.

Quand il était malade, il affirmait très-sérieusement aux

médecins que les livres seuls pouvaient le guérir.

Il avait réuni une des plus belles bibliothèques qui exis-

tassent alors, remplie d'ouvrages précieux et d'éditions

rares.

— Pour avoir tant de beaux et bons livres, vous avez

dû dépenser bien de l'argent, mon cher supérieur? lui

disait un prêtre, émerveillé de ces richesses bibliogra-

phiques.

— Non, mon ami, cela m'a coûté quelques défaillances

de l'eslcmac, mais furt peu de chose en plus.

— Des défaillances d'estomac? fit l'interlocuteur, avec

un ge^te qui doublait le point d'interrogation.

— Oui. Je n'en iuis pas mort, comme vous le voyez,

et, Dieu merci! j'ai des livres. Du reste, voici le mot de

l'énigme, mon cher curé.

Quand je suis à Paris, au lieu de dîner à l'hôtel, j'achète

deux sGus de pain, deux sous de fromage, et je fais, dans

ma chambre, sans inviter personne, un repas modeste,

qui ne m'a jan ais donné d'indigestion, au contraire. Par

ce moyen j'économise, et je vais me promener sur les

quais, où je bouquine de droite et de gauche. Ces brocan-

teurs de la capitale ont de véritables trésors qu'ils ne con-

naissent pas. Mon dîner me revient à quatre sous, et sou-
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vent pour trois sous j'ai uq chef-d'œuvre. Quand je reste

seulement là-bas une quinzaine, vous figurez-vous ce que

je rapporte?

Il disait vrai. Toutes les fois qu'il revenait de Paris, on

était sîir que son bagage privé, consistant en un sac de

nuit, se trouvait accru de trois ou quatre énormes caisses,

pleines de livres.

Chez lui, d'ailleurs, ce n'était pas de la bibliomanie, ni

même pure satisfaction de bibliophile.

Un prélat, qui l'a beaucoup connu, disait :

« On peut affirmer que le supérieur de Ploërmel con-

naissait à fond chaque ouvrage de cette riche collection

de livres. Sa ténacité à garder la mémoire de ce qu'il avait

lu plongeait ses religieux dans la stupeur. Il n'était étran-

ger à aucune branche de l'érudition ecclésiastique ou pro-

fane, et ce fut peut-être l'homme le plus universellement

érudit de son siècle. »

VI

Tel fut le frère du fondateur de l'École Menaisienne,

l'homme qui a contribué à donner à cette école son grand

et catholique éclat des temps primitifs.

Lorsqu'il mourut, il y a quelques années à peine, —
car il parvint, malgré les labeurs d'une activité prodi-

gieuse, à la plus extrême vieillesse, — la douleur fut uni-

verselle.

11 a laissé un souvenir immortel.
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Il reste la gloire la plus pure de la Bretagne contempo-

raine et la vraie gloire du nom de Lamennais.

A Ploërmel, trois générations l'avaient connu, l'avaient

respecté, l'avaient aimé.

Quand la vieille cité bretonne érigera une statue à ce

bienfaiteur de Thumanité, qu'elle a vu, pendant près d'un

demi-siècle, passer et repasser dans ses murs de granit,

en faisant chaque jour un bien nouveau, la France entière

applaudira Ploërmel, comme elle a applaudi, récemment,

la capitale normande, procédant avec tant d'enthousiasme

à l'érection d'un monument à l'abbé de la Salle.

VII

Lorsqu'il mourut, l'abbé Jean emporta dans la tombe

une douleur dont il ne se guérit pas, depuis que son frère,

l'abbé Féli, l'avait précédé dans la mort, sans consentir à

le recevoir, sans vouloir entendre parler du fier et glo-

rieux compagnon d'armes d'autrefois '.

Depuis la rupture, dit son pauvre neveu, le panégyriste

du révolté, l'abbé Jean avait cherché la résignation dans le

développement de son œuvre, il fonda de nouvelles écoles

pour les pauvres, a et cette âme, si élevée et si tendre,

' >'ous trouvons dans les Noiea inédites de M. Aurélien de Cour-
son, à la date de septembre 1853, le passage suivant : « Aujour-
« d'hui, le pauvre abbé Jean-Marie m'a parlé du mal que, sans s'en

« douter, le Père Rozaven et quelques autres adversaires de Féli

a lui ont fait, en suspectant sa bonne foi, dans un temps où la foi

« remplissait bien réelltment son cœur. Quelle responsabilité! »
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coacliit M. Blaize, trouva sa consolation dans le sentimen
i

du devoir accompli et dans le sourire des enfants et des

mères ».

La consolation ne fut jamais complète '.

Dans les premiers jours de mars 185/|, quand il apprit

,

à Rennes, la mort de son frère, l'abbé Jean revint à Ploër-

mel, accablé, méconnaissable; plusieurs jours s'écoulèrent

sans qu'il prît aucune nourriture, et il fut plus d'un mois

sans recouvrer le sommeil.

Au mois de juin, il voulut revoir, aûn d'y célébrer la

messe pour l'âme du défunt, la Chesnaie, la chère et stu-

dieuse solitude, où les deux frères avaient été si heureux,

et où nous les suivrons dans notre prochain chapitre.

Au sortir de la chapelle, ses yeux s'arrêtèrent sur le

pavillon qu'avait constamment habité, à toutes les époques,

l'auteur de VEssai sur l'indifférence.

Il étendit vers l'une des fenêtres ses mains tremblantes,

comme s'il y voyait apparaître la chère image de celui qu i

' C'est encore dans les précieuses \otes de voyage de M. de Cour-
son que je lis ceci : « Arrivé avant-hier (8 septembre 1853) à

" Ploërmel, maison des frères. Le pauvre abbé Jem M irie souffrant

« et d'une mortelle tristesse. La santé de son frère décline, et il

« craint qu'il ne s'enfonce de plus en plus dans sa réaction contre le

'< Pàpcqui a refusé de marcher derrière lui. Le pauvre Jean-Marie

« n'a pas l'ombre d'espoir que son frère se converfissi^. L'aulre soir,

« après le souper, étant venu, selon sa coutume, s'asseoir au pied

< de mon lit, il m'a fait part de toutes ses anxiétés sur la fin de

« Féli. — Je sais par les Blaize, me disait-il, que le m:ilheureux

« persiste dans son iiiiiation contre quiconque se permet de lui sou-

« mettre la moindre observation. Il n'y a jamais eu d'orgueil plus

« effrayant que celui-là. Déranger lui-même n'a pas eu toute liberté

« de lui dire ce que devait être un ancien jjrê're, même après

n avoir rompu avec l'Église. Aussi le pauvre abbé Jean, pleurant à

« chaudes lanues, a-t-il fini par me dire -. — Son orgueil lassera la

« miséricorde de Dieu, j'ai peur qu'il ne fii^.isse en réprouvé!... »
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avait quitté ce monde, et il s'écria, d'une voix coupée de

sanglots :

— Féli! Féli!.,. où es-tu?...

Et il tomba sans connaissance dans les bras des Frères

qui l'accompagnaient '.

' De Lésél^uc, Oraison funèbre, etc., p. 43.
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OEUVRES COMMUNES.

SoJiMAiRE. — Maladie joyeusement supportée. — Conversion deFéli.

—

Les Réflexions sur l'état de V Église. — Réformes demandées. — Une

question vitale ajournée. — Les origines du pouvoir et le droit divin.

— Lamennais royaliste. — La censure impériale. — Lion et renard. —
Une rancune persistante. — La panacée de l'abbé Jean. — Louis de

Blois. — Le Guide spirituel. — Nouveaux horizons ouverts à la piété

chrétienne. — M. Émery et Na[.'oléon I^'. — La Tradition de l'Église

sur l'institution des évéquis.

Le 16 aoCu 1807, l'nbbé Jean-Marie de Lamennais écri-

vait :

— Nous nous sommes retirés (Féli el moi) dans une

maison de campagne, qui nous appartient, située à une

lieue et demie de Dinan, et nous avons défendu à l'ennui

d'approcher de nous. Il n"a pas osé encore une seule fois

se présenter à notre porte. Mais la santé n'a pas été si

docile. Cependant, mon état n'est pas plus mauvais, et le

médecin prétend que n'être pas plus mal, c'est être

mieux...

Puis, avec cette joyeuse humeur que nous lui connais-

sons , et que ne purent vaincre , à aucune époque , ni la

maladie ni la souffrance, il ajoute, avec sa pointe accou-

tumée d'ironie spirituelle :
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— Je veux bien en croire ce cher Esculape, et même,

si cela continue, je ne désespère pas de mourir en bonne

santé.

Cette maladie de l'abbé Jean devait avoir pour résultat

la conversion de son frère, plus jeune que lui de deux ans.

Féli, qui jusqu'alors avait essayé de s'étourdir dans les

dissipations coupables et n'y avait trouvé qu'une ivresse

pleine d'amertume, devint tout à coup réservé, solitaire,

ami de l'étude.

Un de ses biographes le dit :

« Sous la double influence de l'affection et de la science

fraternelle, il retrouva la foi qu'il avait perdue. A partir de

ce moment, les études sacrées absorbèrent son activité

dévorante. Il se familiarisa avec le latin, le grec, l'hébreu,

afin de posséder comme la sienne toutes les langues de

l'Église ; il y joignit l'anglais et l'allemand, pour être en

mesure de répondre à tous les systèmes et à tous les sec-

taires '. »

Pendant trois années les deux frères ne se quittent plus,

vivant ensemble, priant ensemble, travaillant ensemble.

Leurs études sont communes et visent au même but.

Il en sortit trois œuvres capitales, sur lesquelles il nous

faut porter notre attention.

' De la GOURNERIE, loc, cit-i 1". 2G.

3.
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II

La première éveilla forteraenl les susceplibiiités du ré-

gime impérial, qui en fit saisir les exemplaires chez l'édi-

teur. Celui-ci put néanmoins en dérober aux recherches

de la police un certain nombre.

L'œuvre fut lue et commentée.

Beaucoup d'esprits droits et d'âmes sincèrement chré-

tiennes en firent publiquement l'éloge.

Elle contribua puissamment à montrer que la protection

accordée à l'Église, au sortir de la Révolution, par Bona-

parte, dégénérait en un asservissement du Saint-Siège et

des âmes.

L'ouvrage est intitulé : Réflexions sur l'état de l'Église

en France pendant le dix-huitième siècle et sur sa situation

actuelle. Il parut en 1808.

Écrit au milieu des bois, dans cette solitude de la Ches-

naie si inconnue alors, aujourd'hui si célèbre, ce livre

annonçait à l'Église des champions dignes d'elle.

Les vues abondent dans ce travail.

On y gémit hautement de l'insuflisance des éludes dans

le clergé, quant à l'exégèse biblique et aux langues orien-

tales.

Bien plus, les solitaires de la Chesnaie, devançant leur

siècle, comme il arrive souvent au génie, y réclament une

foule de réformes, que la fin du dix-neuvième siècle, alors

à son aurore, ne devait pas suffire à réaliser.
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.

Oa demandait ' les Conciles proviociaiix, — les synodes

diocésains, — les Retraites ecclésiastiques, — les Confé-

rences doctrinales entre prêtres, — la vie de commanauté

dans les presbytères, — la restauration de l'inslruclion clé-

ricale par des congrégations enseignantes, — l'évangélisa-

tion des paroisses par des missionnaires, — l'éducation

confiée à des instituts religieux d'homiiies et de femmes,

— le retour aux prescriptions du droit cinonique, — le

rétablissement des oflicialilés ou tribunaux destinés à garan-

tir l'honneur et les intérêts des simples prêtres contre

les dénonciations plus ou moins suspectes auxquelles les

évêques peuvent être exposés à prêter l'oreille.

Je n'ai pas à me prononcer sur la valeur de ces réformes.

C'est à l'Église de juger quelles sont celles q l'il convient

d'adopter. Mais je dois, fidèle historien, constater que

l'initiative qui les demandait déjà en 1808 fut acclamée

avec enthousiasme par le clergé et les catholiques. C'est un

signe qu'il est toujours imprudent de méconnaître...

Les Réflexions sur l'état de l'Eglise en France touchaient

donc à une grande question, vitale pour notre chère Église

de France, et, pour la résoudre, elles en appelaient aux

règles de l'Église universelle, fixées par les Conciles, les

Constitutions des Papes et l'expérience des siècles, celle

des rapports, des droits et des devoirs du corps épiscopal

et du clergé inférieur.

Malheureusement, on sortait de la Révolution. Il fallait

courir au plus pressé. La restauration religieuse semblait

exiger qu'on parlât beaucoup plus de devoirs que de droits.

Puis, les traditions du gallicanisme et du jansénisme aidant,

' FoissET, Vie du P. Licordoïre, t. \", p. 107
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l'exemple du régime impérial essentiellement autocrate

suggéra d'adopter une façon de gouverner qu'on a jus-

tement appelée le système diclatorial. Mais il ne faut pas

l'oublier, la dictature n'a jamais été et ne saurait jamais

être qu'un régime essentiellement transitoire.

Dans un style ' un peu travaillé peut-être, et d'un mou-

vement un peu trop uniforme, mais qui n'en sent pas moins

une excellente école et présage les grands ouvrages qui

suivront, les Réflexions sur l'état de l'Eglise.en France éta-

blissaient donc que l'obéissance pour le prêtre ne consiste

pas à renoncer au bénéfice des lois ecclésiastiques qui la

règlent et à se taire, quand il se croit lésé ou puni à tort;

mais elles étaient aussi appelées à traiter la question des

origines du pouvoir et du droit divin dans les gouverne-

ments des nations.

Les auteurs n'hésitaient pas à se déclarer partisans de

la monarchie héréditaire en France, car Lamennais, qui

devait finir par professer les doctrines de la démocratie, et

même de la démagogie, a d'abord été un ardent royaliste.

Pour lui, la monarchie de droit divin est la seule véri-

table, la seule légitime, parce qu'elle descend du ciel, — du

moins il l'afTirme. — Pour lui, l'idéal du roi, du vrai roi,

c'est Louis XIV, ce monarque, dit-il, qui se distingue par

sa (( noble décence » et par la « majesté de ses mœurs».

— Cela se trouve à la page 19 de l'ouvrage que j'examine

€0 ce moment.

Par une habile diversion, — qui ne fut pas encore assez

habile pour tromper le régime impérial, — les Réflexions

prennent une tangente et s'inclinent, en passant, devant

FoissET, lac. cit., p. 107.
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« l'homme de génie, qui vient, disaient-elles, de refonder

en France la monarchie et la religion ! »

Hélas! les habiles trouvent encore plus habiles qu'eux.

On était en 1808. Déjà le général Miollis occupait Rome,

et Fouché, qui dirigeait la police impériale, supprima le

livre.

Les deux frères de Lamennais ne l'ont jamais pardonné

à Napoléon.

Jean-Marie lui-même, si bon et si facile à accepter les

situations qu'il ne pouvait pas empêcher, ne s'est jamais

départi du jugement rigoureux qu'il porta dès lors sur le

premier Empereur.

Il déclara jusqu'à la fin cet homme capable de sacrifier

le monde entier à sa personnalité dévorante, et l'opinion

qu'il avait de l'oncle, il la reporta, sinon totalement, du

moins en partie, sur le neveu.

— Autrefois, disait-il, j'ai connu le lion, et nous avons

tous été menacés de sa griffe. Maintenant, c'est le renard

que je vois. 11 flatte l'Église, mais j'ai peur que ce ne soit

pour la trahir et pour la déchirer plus tard.

Une anecdote peindra les suites de la mesure de Fouché

sur l'esprit des auteurs des Réflexions.

Vers le milieu du second empire, et surtout après la

guerre d'Italie, le fondateur de Ploërmel, devenu Irès-vieux,

mais conservant toute la force et toute la vivacité de son

caractère, ne se gênait pas, peut-être pas assez, — car

l'Église et la loi de Dieu veulent qu'on respecte toujours le

pouvoir établi, — pour manifester son indignation et ses

ressentiments.

Napoléon III faisait sa fameuse tournée en Bretagne. On
était au mois d'août.



5 LAMENNAIS.

Les Frères se trouvaient réunis pour la retraite annuelle,

qui se fait tous les ans vers cette époque, et comme Napo-

léon ne devait pas honorer Ploërmel de sa présence, plu-

sieurs membres de l'Institut s'imaginèrent que M. de La-

mennais jugerait convenable de choisir unedéputation, qui

irait présenter à l'Empereur les hommages respectueux de

l'Institut tout entier, soit à Vannes, soit à Lorient, soit à

Napoléonville, — à moins, disaient-ils, que le Père ne pré-

férât y aller lui-même.

Donc, on chargea des délégués de sonder là-dessus

M. de Lamennais.

Celui-ci avait l'habitude de se coucher de bonne heure et

d'attendre le sommeil en s'occupant d'affaires avec l'un

ou l'autre des directeurs de la maison.

Il était au lit, lorsque les délégués vinrent frapper à sa

orle.

— Allez ouvrir, et voyez ce qa'on demande, Frère Joseph-

Marie, dit-il au religieux qui causait avec lui ce soir-là.

— Mon Père, ce sont dix ou douze de nos Frères, qui dé-

sirent vous parler.

— Bon, qu'ils entrent.

Les délégués parurent, se rangèrent en ligne au fond de

la pièce, et celui qui devait prendre la parole s'avança près

du lit, en disant :

— Nous venons vous consulter, mon Père, afin de savoir

si vous êtes d'avis que la maison de Ploërmel, à l'exemple

d'autres communautés religieuses, envoie quelques-uns de

nous saluer Sa Majesté.

A ces mots, le vieillard, surpris et rouge d'indignation,

se dressa sur son séant :

— Mon Frère, dit-il, vous allez vous rendre à la chapelle,
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el vous resterez une demi-heure devant !e Saint Sacrement,

pour lui demander pardon d'être venu me faire une pro-

position semblable!

Le délégué se retira confus. — Déjà ses compagnons

,

voyant éclater l'orage , s'étaient empressés de quitter la

chambre et se trouvaient au bas de l'escalier.

— Comprend-on pareille chose? continuait M. de Lamen-

nais, qui ne se calmait pas encore; pourquoi ne me de-

mandent-ils pas aussi permission d'aller saluer Victor-

Emmanuel, Cavourou Garibaldi?...

IH

Revenons à la Chesnaie, où la vie des deux frères eût

été d'une sérénité parfaite, sans les craintes que donnait la

santé de Jean.

Mais nous savons le secret de cet homme dans ses mala-

dies. Tout son' Codex pharmaceutique tenait dans une

phrase :

— Je ne connais pas d'autre remède pour guérir toute

espèce de maux que les livres.

Jean et Féli se' plongeaient à qui mieux mieux dans les

livres.

Mais l'esprit a besoin de repos, comme le patron de

l'aîné des Lamennais, l'aigle de Patraos, le démontra un

jour en jouant avec la perdrix apprivoisée.

Or, je ne sais pas de meilleur repos pour l'esprit que le

cœur : le cœur repose l'esprit:

Les deux frères le savaient, et, dans l'intervalle de leurs
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ûers travaux sur la philosophie de l'histoire contemporaine

et plus tard sur l'importante question dont ils s'occupèrent

ensuite, comme je vais le dire bientôt, leur cœur cherchait

l'aliment et la quiétude de leur grand esprit.

Pour le trouver, ils rebroussèrent chemin jusqu'au

seizième siècle.

Une figure douce et forte les y attira et les y fixa.

En 1506, au château de Châtillon, dans le pays liégeois,

naissait un enfant de noble race, destiné par sa famille

princière à briller à la cour de Charles-Quint. Il fut le page

favori de ce grand prince. Mais, à quatorze ans, le noble

adolescent entendit l'appel du ciel. 11 quitta la cour et alla

s'ensevelir dans l'abbaye bénédictine de Liesse.

Dix ans après, — il n'avait que vingt-quatre ans, — le

suffrage des moines lui confia la crosse abbatiale, tant la

sagesse devança chez lui les années.

Devenu abbé, il établit, avec force et suavité, la réforme

dans son monastère, y fit fleurir science et vertu.

Uq trait peindra ce caractère. Quand Phihppe II mourut,

ce prince, austère et rigide, sentit le besoin d'adoucir ses

derniers moments, sans rompre avec la sévère hgne de

sa vie tout entière. Comme autrefois Samson, il se dit :

« Qu'y a-t-il de plus doux que le miel? Qu'y a-t-il de plus

fort que le lion? C'est aux lèvres du bon que je demanderai

le rayon de miel qu'il me faut pour mourir », et il manda

le jeune abbé bénédictin, qu'il avait connu à 'a cour de

son père et qui l'assista à son agonie.

L'abbé s'appelait Louis de Blois.

Cette physionomie, forte et douce, devait attirer les La-

mennais : cela leur ressemblait si bien, à ce moment-là

surtout!
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Eq 1809 parut, sous le titre de Guide spirituel, le résul-

tat de leur commerce assidu avec le Bénédictin du seizième

siècle.

C'est un livre qu'on lit encore, et dont les âmes pieuses

ont fait leurs délices pendant plus de cinquante ans, alors

que la librairie ascétique n'était pas encore inondée par le

torrent des publications qui l'ont envahie depuis, et où,

trop souvent, on ne sait lequel le plus regretter, de la

mièvrerie d'un style langoureux ou de la médiocrité du

fond, ce qui explique, —pour le dire en passant, — l'affa-

dissement progressif et continu de la piété contemporaine.

On sortait des traités spirituels du dix- huitième siècle,

désespérément secs et distillant l'ennui goutte à goutte,

tant ces ouvrages ascétiques, même ceux des ennemis les

plus déclarés du jansénisme, se ressentent de l'influence

fatale exercée par cetle hérésie diabolique sur le caractère

de la direction des âmes.

Le Guide de Lamennais, sans tom.ber dans les ridicules

popularisés par nos petites images dévoles où l'on ne

voit que cœurs blessés et colombes qui becquettent, roni-

pait avec les fastidieuses traditions des spirituels en renom,

et ouvrait aux âmes une voie large, avec de beaux hori-

zons illuminés par le sourire de Dieu, où le cœur respire

à l'aise dans la dilatation de la vraie piété cathohque, qui

n'est point cet encapuchonnement dont certains types de

dévotes avaient popularisé le ridicule consommé.
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IV

J'aborde le dernier des trois ouvrages qui constituent

dans l'histoire bibliographique la collaboration littéraire

et philosophique des deux frères Lamennais.

« Dès 1802, dit un biographe de l'abbé Jean, nous le

voyons préoccupé de la question souveraine de l'autorité

de l'Église et de la recherche des origines de l'histoire

ecclésiastique. Il a deviné la menace du schisme sous les

habiletés diplomatiques du Concordat; il a compris le point

d'appui que le despotisme cherchait dans les prétendues

libertés gallicanes, et, avec l'ardeur, la ténacité, l'unité de

vues qui furent toujours les qualités éminentes de son

esprit, il prépare déjà les matériaux de ce livre capital,

et pour lequel Féli ne fut que son collaborateur '. »

Dans cet ouvrage, auquel Féli prêta sa plume et Jean

son érudition, rien ne fait encore pressentir le Lamennais

de l'avenir. INulle âpreté de ton, nulle amertume de senti-

ments. Le controversiste est plein de modération, il est

maître de lui et singulièrement tempéré. Le calme des

champs, la paix de l'àme et l'influence fraternelle ont

dompté Féli.

Pour comprendre l'influence des recherches qui rem-

plissaient ce livre, il nous faut revenir sur certains incidents

graves de notre histoire ecclésiastique depuis la consti-

tution civile du clergé. L'histoire d'ailleurs en vaut la peine.

' RoPARTz, La vie et les œuvres de J. M. de Lamennais, p. 30.



OEUVRES COMMUNES. 55

Un jour, l'abbé Émery se promenait dans la cour du

séminaire, à Saint-Sulpice, quand on vint l'avertir qu'un

cardinal demandait à le voir. La visite d'un cardinal au

séminaire et à l'abbé Émery, déjà alors l'oracle du clergé

français, n'était point chose rare. Le supérieur se rendit

au parloir, oîi l'Éminence attendait. C'était le cardinal

Fesch.

Quand il sortit, l'abbé Émery était soucieux.

— Messieurs, dit-il, en rejoignant la récréation, l'Em-

pereur me mande à Fontainebleau. Je ne sais pas ce qu'il

veut me dire. Peut être veut-il me consulter sur ses démêlés

avec le Pape? Peut-être va-t-il supprimer la compagnie?

Ainsi, il faut beaucoup prier pour moi, aûn que Dieu m'in-

spire des réponses convenables.

L'abbé Émery partit pour Fontainebleau. Le César le fît

attendre trois jours avant de lui donner audience. L'abbé

passa une grande partie de ce temps dans la chapelle du

château, priant pour les princes de la branche de Valois,

qui l'avaient fait bâtir, et pour lesquels, disait-il, il y avait

bien longtemps qu'on ne faisait plus de prières.

Puis, il préparait ses phrases, et arrangeait son petit

discours.

— Sire, dirait-il au puissant empereur, je suis sur le

bord de ma tombe : aucun intérêt humain ne peut agir sur

moi; mais le seul intérêt de Voire Majesté m'oblige à lui

déclarer qu'il est très-important pour elle de se réconcilier

avec le Pape, et qu'autrement elle est exposée à de grands

malheurs.

Hélas! l'excellent abbé en fut po'ir ses préparatifs ora-

toires.

En effet, introduit à l'audience, pendant qu'il s'inclinait



56 LAMENNAIS.

jusqu'à terre et commençait : « Sire... » l'Empereur s'ap-

prochait vivement et prenait le bon sulpicien par l'oreille

en la lui secouant avec force.

C'était une gentillesse que Napoléon se permettait quel-

quefois vis-à-vis de ceux dont il était content. Il se la

permit avec le prince-primat ; ce dernier s'en plaignit plus

tard à l'abbé Émery, qui lui répondit :

— Monseigneur, j'ai reçu la même faveur que Votre

Altesse; je n'osais pas m'en vanter, mais, à présent que

je la partage avec un aussi grand seigneur que vous, je

vais le dire à tout le monde.

Après lui avoir tiré l'oreille, Napoléon commença à

débiter au supérieur de Saint-Sulpice un long monologue

contre le Pape, et il le termina en disant :

— Pie VU est un très-brave homme, malheureusement

environné de cardinaux encroûtés d'ultramontanisme, qui

lui donnent de mauvais conseils.

Puis, il ajouta :

— Avec cela, il est bien étonnant que vous, qui avez

appris toute votre vie la théologie, vous et tous les évo-

ques de France, vous ne trouviez aucun moyen canonique

pour m'arranger avec le Pape. Quant à moi, si j'avais

seulement étudié la théologie pendant six mois, j'aurais

bientôt débrouillé toute chose, parce que, — il porta le

doigt à son front, — Dieu m'a donné l'intelligence. J'aurais

un quart d'heure d'entretien avec Pie VIL Je ne parlerais

pas si bien latin que le Pape ; mon latin serait un latin de

cuisine; mais bientôt j'aurais éclairci toutes les diflicultés.

L'abbé Émery se permit de sourire, et il tU un signe qui

disait :

— Vous êtes bien heureux de vous croire en état de
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savoir toute la théologie en six mois, tandis que je ne la

sais pas, moi qui Tai étudiée toute ma vie.

L'huissier annonça que le roi de Bavière, le roi de

Wurtemberg et le roi de Hollande se présentaient à l'au-

dience.

— Qu'ils attendent! dit sèchement l'Empereur.

El il entama avec l'abbé Émery, sans plus se soucier

autrement des rois qui faisaient aolichambre, une longue

discussion sur les rapports de son gouvernement avec l'É-

glise, cherchant à amener, par toute espèce de séductions,

le vieux sulpicien à dire comme lui.

Le vénérable octogénaire tint bon.

Loin de s'irriter, l'Empereur se radoucit, et il le disait

plus lard à quelques prélats courtisans qui lui faisaient

observer que M. Émery, accablé d'un grand âge, lui avait

peut-être déplu :

— Vous vous trompez
;

je ne suis pas irrité contre

l'abbé Émery : il a parlé comme un homme qui sait et qui

possède son sujet; c'est ainsi que j'aime qu'on me parle.

M. Émery ne pense pas comme moi; mais chacun doit

avoir ici son opinion libre.

Cette leçon de suprême dédain à la courlisanerie d'évê-

ques trembleurs fut donnée, à propos de la convocation

du Concile de 1811, dans la fameuse séance préparatoire

où M. Émery tint tête à l'Empereur, qui voulait, en s'ap-

puyant sur Bossuet, démontrer qu'on pourrait bien se

passer du pape pour gouverner l'Église de France. Le

savant théologien savait son Bossuet par cœur, et il récita,

de mémoire, ces magnifiques pages où le grand évêque a

fixé sa croyance aux prérogatives divines de la papauté

dans l'Église.
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Le cardinal Fesch voulut se mettre au milieu.

— Taisez-vous, lui dit sèchement son impérial neveu,

vous êtes un ignorant. Où avez-vous appris la théologie?

C'est avec M. Émery, qui la sait, que je dois m'en entre-

tenir.

Puis il ajoutait : (c Un homme tel que M. Émery me
ferait faire tout ce qu'il voudrait, et peut-être plus que je

ne devrais. »

Malheureusement, l'abbé Émery tomba malade, et mou-

rut le 23 avril 1811.

— Il faut lui faire des obsèques extraordinaires, dit

Napoléon; je veux qu'il soit enterré au Panthéon.

Il fallut de vives instances pour qu'il consentît à ce que

cette gloire du clergé français reposât modestement au

milieu des siens, à Issy, maison de campagne du séminaire

de Paris.

Une fois l'abbé Émery mort, Napoléon ne trouva plus

en face de lui un seul homme.

« Bonaparte, dit le cardinal Pacca dans ses Mémoires,

ne serait jamais devenu persécuteur de l'Église si, dès le

principe, il eût trouvé plus de fermeté et de courage dans

les évêques français, moins de facilité et de condescen-

dance dans la cour de Roine. »

On sait comment, dans son omnipotence, Napoléon réu-

nit les évêques ses sujets, et décora celte assemblée du

titre de Concile national, auquel il proposa de décréter

que, faute par le Pape d'avoir institué dans les six mois les

élus de l'Empereur, ceux-ci seraient faits évêques par le

métropolitain.

Il crut avoir trouvé le moyen de se passer du Pape.

On voit bien que M. Émery n'était plus là.



OEUVRES COMMUNES. 59

En effet, les évêques de la commission qui précéda le

Concile, commitfsion dont l'abbé Émery faisait partie,

voulaient que l'Empereur envoyât un message au Pape

pour lui demander d'accorder cette énormité. Napoléon se

tourna vers l'abbé Émery :

— Et vous, dit-il, croyez-vous que le Pape fera cette

concession ?

Directement interpellé, le vénérable sulpicien jeta les

yeux avec déférence sur les évêques, comme pour s'excuser

d'opiner contre eux.

— Sire, répondit-il, que Votre Majesté ne se fasse aucune

illusion. Le Pape ne fera pas cela, il ne doit pas le faire,

parce que ce serait anéantir son droit d'institution.

— Eh bien , messieurs les évêques, reprit Napoléon, vous

vouliez me faire faire un pas de clerc, en m'engageant à

demander au Pape une chose qu'il ne doit pas m'accorder!

On sait la lamentable conclusion de toute cetle intrigue.

Napoléon connaissait la répugnance invincible de l'Eu-

rope catholique pour une papauté à la russe, dont les

bénédictions paternelles seraient des coups de bâton et

de knout.

Il voulait donc conserver le Pape et les évêques, mais

en les subordonnant aux vues de sa politique et aux inté-

rêts de sa dynastie, qu'il croyait perpétuelle.

Il croyait cela une idée bien neuve de son génie : a il

n'était, dit Rohrbacher, que le centième répétiteur des plus

pitoyables empereurs du Bas-Empire. »

La Providence, qui veille sur l'Église, — car il n'est rien

au monde, dit l'histoire ecclésiastique, que Dieu aime à

l'égal de la liberté de son Église, — la Providence répon-

dit au défi du César victorieux.
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Quand Pie VII le frappa des foudres de saint Pierre, il

se prit à rire :

— Que prétend-il avec son excommunication? Pense-

t-il faire tomber les armes des mains de mes soldats?

Le 9 mai 1812, il sortait, jusque-là toujours triomphant,

d'un palais où il ne rentrera plus victorieux. Il commande

six cent cinquante mille hommes, il a sous ses ordres huit

rois qui viennent s'incliner à Dresde devant sa tête fière

et demeurée couverte, il court faire la guerre à son ami

Alexandre de Russie, il assiste à l'incendie de Moscou, et,

contraint par les neiges de revenir en arrière, il verra,

dans une tri>te retraite, les armes tomber des mains de

ses soldats, désormais impuissanles à les retenir ' !...

J'ai dû rappeler ces souvenirs attristés pour expliquer le

grand travail des deux solitaires de la Chesnaie.

Il est intitulé : Tradition de l'Eglise sur tinstilulion des

évêques.

On y établit, par l'autorité de l'Évangile et de la tradi-

tion, que la juridiction spirituelle a été donnée immédiate-

ment à Pierre seul, pour la communiquer aux autres pas-

teurs. De siècle en siècle, on entend la même voix sortir

de toutes les églises.

La première partie de cet ouvrage, digne des Bénédic-

tins des grands siècles, commence par l'histoire des pa-

triarches, tous institués par l'autorité de saint Pierre, et

dont les privilèges, parmi lesquels il faut compter le pou-

voir de confirmer les évêques, n'étaient qu'une émanation

de la primauté du siège apostolique.

La seconde et la troisième partie sont consacrées à

' RoHRB^ciiEii, Histoire universelle de l'Église catholique, t. XIV,

pp. 455-i75.
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prouver que la doctrine de l'Église d'Occident n'a jamais

différé sur ce point de celle de l'Église orientale.

L'histoire des conciles de Constance et de Bàle, de la

pragmatique sanction et du concile de Trente, prouve

qu'en France on n'a jamais mis en question le droit des

Pontifes romains sur la confirmation des évêques, droit

que l'Église gallicane, fidèle aux principes qu'elle avait

hérités de ses saints fondateurs, s'est plu à proclamer jus-

que dans ces derniers temps, avec une fermeté et une

constance aussi honorables pour elle que désespérantes

pour les novateurs.

Ces novateurs, la Tradition les réfute vigoureusement,

depuis l'apostat Antoine de Dominis, jusqu'aux jansénistes

Richer, Van Espert, Ellies Dupin, Tabaraud et autres*.

Pendant leurs promenades, les deux frères s'entrete-

naient des maux de l'Église, des efforts que faisaient Napo-

léon et ses évêques de cour pour affaiblir l'autorité du

Pape.

Le plus jeune disait, comme d'inspiration :

— Telle ne peut pas être la tradition de l'Église, il faut

chercher dans les conciles et dans les Pères.

De retour à la maison, ils cherchaient dans les livres, et

ils trouvaient qu'ils avaient bien deviné , et que , depuis

deux siècles, les jansénistes et autres sectaires avaient

prodigieusement altéré les faits et les doctrines.

Et ils rédigeaient leurs découvertes.

Puis, ils en cachaient soigneusement les feuillets, de

peur que la police impériale ne vînt à mettre la main

dessus.

' ROllRBACHEli, loC. Cit., p. 602.
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L'ouvrage ne pot paraître qu'en I8I4.

Il produisit une grande impression, moins grande ce-

pendant que si les auteurs eussent eu le courage, ou plutôt

la possibilité, de le publier en 1811.

i
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LE PREMIER VOLUME DE h'Essai sur l'indifférence.

Sommaire. — Transformation de l'écrivain. — Commentelle s'explique.

— Sage direction de l'abbé Carron. — Succès prodigieux expliqué

par Lacordaire. — Cet homme-là avait compris son siècle. — Frays-

sinous et Lamennais. — Encouragements de M. de Bonald et de

Joseph de Maistre. — Dieu l'avait fait soldat! — Une double précau-

tion oratoire. — Le mouvement de régénération sociale et religieuse au

début du dix -neuvième siècle. — Chateaubriand et Lamennais. —
Influence de M. de Bonald et de M. de Maistre. — Son éloquence

réveillerait un morti — Le rôle de Lamennais ot de son École. — La

première pa,.;e de V Essai. — Les quatre restaurations opposées aux

quatre négations. — Tempête. — Le jeune clergé français s'enthou-

siasme. — Un souvenir marseillais. — L'homme, la vigne et le marais.

— A l'étranger et à Rome. — Les haines de la jalousie. — Anathème I

Quatre ans après la publication du dernier ouvrage que

nous venons d'étudier, le nom de celui qui avait rédigé la

Tradition de l'Eglise sur l'institution des évêques, ce nom

que nul ne savait la veille, devenait, tout d'un coup, le

premier nom de l'Église de France.

Le tome premier de VEssai sur l'indifférence en matière

de religion venait de paraître.

On était en 1818.
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Quand on ouvre ce livre, aujourd'hui encore, après

soixante ans entassés sur ce charbon, couvert des cendres

du passé, on en sent encore la chaleur, et si l'on vient,

comme nous, de fermer le livre de la Tradition, on ne

s'explique pas cette soudaine transfiguration. Puis, quand

on écoute le concert bruyant et enthousiaste qui s'élève

autour de ce livre, on se demande pourquoi une si prompte

apothéose.

Sans doute, les temps étaient changés; en remuant la

France à une plus grande profondeur qu'on ne saurait le

dire, le retour de Napoléon en 1815 avait ravivé au plus

haut point des passions qu'on croyait éteintes à jamais :

elles provoquaient et enflammaient naturellement les pas-

sions contraires. Je ne dis pas cela au hasard, je raconte

ce que nos pères ont vu et ce que la génération qui nous a

précédés a consigné dans ses livres et dans ses souvenirs.

Sans doute encore, ordonné prêtre à trente-quatre ans,

le 9 mars 1816, deux ans après la publication de la Trcdi-

tion de l'Eglise, M. Félicité de Lamennais s'était senti un

homme nouveau : la llamme sacerdotale brûlait dans son

àme, elle y avait allumé l'éloquence '.

Voilà, à mon sens, ce qui explique la transformation de

l'écrivain :

Quelques jours avant son ordination, le 19 février 1816,

il avait reçu de son maître vénéré, l'abbé Carron, une

lettre qui nous émeut encore, quand nous la relisons à une

si longue distance, surtout quand on la relit devant la fosse

où le jeune prêtre qui la reçut repose sans que la croix

ombrage ses restes mortels.

' FoissET, loc. cit., p. 109.
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« Que votre lettre m'a fait de bien, mon tendre fils »,

— écrivait le bon prêtre de qui Lamennais a dit :

« M. l'abbé Carron a rendu un véritable service à la reli-

« gion en publiant les lies desjustes. Elles sont toutes émi-

« nemment propres à édifier, à instruire, à faire aimer et

« bénir la religion. Il en est une qui , si jamais elle est

« écrite, ne produira pas moins sûrement les mêmes effets,

«c'est celle de l'auteur'. » — « Que votre lettre m'a fait

de bien, mon fils, comme elle m'a fait verser de douces

larmes! Je bénis de toute mon âme notre cher et divin

Maître des dispositions qu'il met en votre âme, et je le

conjure de les y conserver : mais je crois », ajoutait le

sage directeur, comme s'il eût pressenti l'avenir, « je

crois, mon bien bon ami, qu'il n'est pas prudent de

demander à Dieu des croix et que nous devons nous borner

à solliciter l'amour des souffrances, laissant à notre Dieu le

soin de nous exposer à celles qu'il ne jugera pas au-dessus

de notre faiblesse. Il n'y a pas eu de jour, je dirais mieux,

de moment, depuis votre départ, où je n'ai prié de toute

mon âme pour mon bien-aimé fils en Jésus-Christ. Dites

à votre bon frère, en l'embrassant, que l'esprit d'égoïsme,

si répandu en France, m'a bientôt gagné, et qu'il faudra

bien qu'il me rende le trésor que je lui ai confié. — Pour-

quoi, mon Féli, cette vilaine mélancoUe? Est-ce que le bon

chrétien n'est pas comme dans un festin continuel? Est-ce

que le simple souvenir de Dieu ne nous donne pas la joie?

Memorfui Dei et delectatus sum^... »

Triste, inquiet, en proie à cette mélancolie que pour-

suivait chez son cher Féli le vénérable abbé Carron, le

' Lamennais, art. de VAmi de la religion, 16 juin 1818.
^ Lettre de l'abbé Carron à F. de Lamennais, 19 février 1816.
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jeune prêtre chercbaiL sa voie, toujours, partout, écoutant

les voix du siècle et s'impalienlant de la solitude, sentant

bouillonner en lui une ardeur qu'il prend pour du zèle, et

qui n'est que de l'impatience.

Dès lors, tandis que son frère travaille à « édifier tou-

'< jours quelque coin des merveilles de Jérusalem » , comme

disait saint François de Sales, Féli songe à faire une im-

mense ruine de tout ce qui l'a précédé, et à bâtir sur le

terrain déblayé un monument neuf, vraiment neuf, où

n'entrera aucune pierre des murs démolis.

Le 14 avril 1817, il écrit à son père :

« La cbose la plus essentielle est de mettre sa conscience

« à l'abri. Il n'y a que cela de solide et de durable. Tout le

« reste passe, et bien tristement, et bien vile. Plus je vis

<c et plus je réfléchis, plus je me confirme dans la convic-

<c tion qu'il n'existe ici-bas de sagesse et de bonheur que

« dans un christianisme pratique. Hors de là, je ne vois

« que folie et misère sans ressource. J'espère rendre ceci

« sensible pour tout homme de bonne foi, dans un ouvrage

« auquel je travaille depuis un an. »

Mais tout ceci nous explique, jusqu'à un certain point,

la transformation de l'écrivain : cela ne suffit point à nous

faire comprendre le prodige du succès qui l'acclama.

Qui nous dira ce secret?

Écoutons l'abbé Lacordaire :

« Cent quatorze ans avaient passé sur la tombe de Bos-

suet, cent trois ans sur celle de Fénelon, soixante-seize

ans sur celle de Massillon, le seul des hommes célèbres

que Louis XIV eût oublié derrière lui, lorsqu'il jeta sur

son règne ce regard dont a parlé M. de Chateaubriand,

pour s'assurer qu'il emportait le reste des « splendeurs de
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la monarchie ». Massillon fut laissé au siècle incrédule qui

allait s'ouvrir comme un reproche doux et ingénieux, afin

qu'il fût dit un jour que les derniers sons éloquents de

l'ancienne Église de France étaient sortis d'une bouche qui

avait annoncé la parole de Dieu à Louis XIV. Après que la

mort eut fait taire cette bouche harmonieuse, l'Église de

France eut encore des hommes distingués , des savants

,

des conlroversistes, des prédicateurs; elle n'eut plus de

ces noms qui vont loin dans la postérité. Au moment même
de sa ruine, l'abbé Maury manqua d'une gloire élevée,

parce qu'il n'avait qu'infiniment d'esprit, et que la gloire

vient du cœur comme « les grandes pensées «. — Il y avait

donc soixante-seize ans qu'aucun prêtre catholique n'avait

obtenu en France le renom d'écrivain et d'homme supé-

rieur, lorsque apparut M. de Lamennais, avec d'autant plus

d'à-propos que le dix-huitième siècle avait tout récem-

ment repris les armes. Son livre , destiné à le combattre

,

était une résurrection admirable des raisonnements anti-

ques et éternels qui prouvent aux hommes la nécessité

de la foi, raisonnements rendus nouveaux par leur appli-

cation à des erreurs plus vastes qu'elles n'avaient été dans

les siècles antérieurs. Sauf quelques phrases où le luxe de

l'imagination annonçait une sorte de jeunesse qui rehaus-

sait encore la profondeur de l'ouvrage, tout était simple,

vrai, énergique, entraînant; c'était de la vieille éloquence

chrétienne, un peu dure quelquefois. Mais l'erreur avait

fait tant de mal, elle se reproduisait de nouveau avec tant

d'insolence, malgré ses crimes et sa nullité, qu'on prenait

plaisir à la voir châtiée par une logique de fer. L'enthou-

siasme et la reconnaissance n'eurent pas de bornes; il

y avait si longtemps que la vérité attendait un vengeur !
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Ea un seul jour, M. de Laiiiennais se trouva investi de la

puissance de Bossuet '. »

C'est être bien hardi que d'oser ajouter quelque chose

quand Lacordaire a parlé. Mais il faut ajouter un mot

l'explication que l'éloquence vient de vous donner par la

magie du style lacordairien
,
pour achever de révéler le

secret du succès prodigieux qui, d'un seul bond, plaça le

jeune écrivain à la hauteur d'un Père de l'Église.

Je viens de relire ce premier volume de VEssai mr
l'indifférence.

Depuis Origène et saint Augustin, on n'a rien écrit de

plus beau. Cet homme a la taille d'un apologiste de génie,

et les vieux docteurs catholiques durent tressailhr, dans.leur

tombe, devant ce coup de maître qui s'intitulait un Essai.

Puis, quand on est le fils de son siècle, qu'on a senti les

battements de la vie qui vous entoure, oh! alors, on

devine que Lamennais fut un génie!

Oui, cet homme-là avait compris son temps : c'est si rare

toujours, c'était encore plus rare alors ^ Le vieil épiscopat

français se morfondait dans des palais peu fréquentés; l'an-

• Lacordaire, Considérations sur le système philosophique de

M- de Lamennais, t. VII des Œuvres complètes, p. 35.

* S'il y a une yérité en fait de principes administratifs, c'est que

tout administrateur, tout politique, tout homme d'État ou d'Église,

doit, avant tout, coimaitre son temps. Et ici, qu'il nous soit permis

de saluer, sur la Chaire de Pierre, l'homme des temps nouveaux.

Avant de monter sur le siège pontifical, le cardinal Pecci écrivait des

pages merveilleuses sur V Église et la civilisation, pages empreintes

d'un admirable s» ntiment (!es besoins de la société contemporaine.

Devenu L(^on XIII, il veille sur elle, il guide les pasteurs, il encou-

rage le troupeau. Dans cette mêlée ard' nte, oii le difticile est beau-

coup moins de faire son devoir que de le connaître, les évêques et

le clergé, pour être de leur temps, n'ont qu'à regard r du côté de

Rome et à écouter la parole qui vient Ju Vatican î
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cien clergé gallican se contentait de maudire la révolution

devant un clan privilégié, qui se restreignait de plus en plus.

Lamennais posa hardiment la main sur le cœur de son

siècle, il en compta les pulsations, et soudain il tressaillit :

il avait compris de quelle maladie profonde son siècle était

malade!

Aussi, quelle commotion électrique dans le jeune clergé

d'alors, ce jeune clergé où vibrent toujours les pensées

généreuses que tout prêtre rapporte de l'ordination! Du

clan des vieillards du sanctuaire sortait déjà une clameur

de malveillance et de méfiance. Mais les prêtres, jeunes

et ardents, se rangeaient de toutes parts autour du nou-

veau défenseur de l'Église.

Frayssinous se vit tout d'un coup délaissé.

Celui-là s'élait borné à se mettre sur la défensive vis-à-

vis de l'incrédulité. Lamennais, lui, prenait contre elle

une offensive hardie et entraînait tous ceux qui se laissent

séduire par l'audace et la vaillance. Aussi l'auteur des Con-

férences disait-il après l'avoir lu : « En voilà un qui va

nécessairement grandir, pendant que moi je diminuerai :

Ilhwi necesse est crescere, me autem minid '. »

Lamennais eut contre lui la plupart des docteurs de

Sorbonne, il eut pour lui M. de Bonald : « Laissez, » lui

écrivait le célèbre'philosophe, « laissez coasser tou'.es ces

« grenouilles ^ »

Joseph de Maistre l'engageait à ne pas même se défen-

dre contre ses agresseurs : « Ne laissez pas dissiper votre

' Je crois pouvoir te redire le jugement de Frayssinous : cet

ouvrage réveillerait un mort! (Lettre de Lamennais à son frère,

9 janvier 1818
)

^ Lettre du 11 mai 1818.
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« talent, lui écrivait-t-il. Vous avez reçu de la nature un

« boulet, n'en faites pas de la dragée '. »

M. de Lamennais, nous le verrons plus tard, ne suivit

ce sage conseil qu'à moitié. Ce prêtre breton avait l'hu-

meur guerroyante de ses ancêtres, et son frère Jean disait

fort bien de lui : a Dieu l'a fait soldat ^
! »

II

Analyser un livre, quelque beau qu'il soit, c'est le dis-

séquer, et, dès lors, lui enlever son charme principal,

celui de l'union entre ses parties et de la couleur qui les

revêt. L'Apollon du Belvédère et la Vénus de Milo n'ont

plus de charme si vous les étendez sur les tables de dis-

section, dans nos amphithéâtres d'hôpital.

D'ailleurs, je vais toucher à des questions d'une délica-

tesse extrême, et, quelle que soit ma confiance en mon
lecteur, il y a toujours à craindre de froisser une opinion

respectable et de s'exposer à mécontenter un sentiment.

Puis, un mot qui a déplu devient l'objet de commentaires,

et quand il arrive à d'autres que des lecteurs bienveillants,

détaché de son contexte, enluminé de commentaires qui

ne valent pas ceux de saint Thomas d'Aqnin sur les épîtres

de saint Paul, il devient le point de départ de griefs impla-

cables.

Il paraît, du reste, que le mal n'est pas particulier à

' Lettre de J. de Maistre à Lamennais, G septembre 1820.

2 Lettre de l'abbé J. M. Lamennais à l'abbé Brute, 11 mai 1818.
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notre leinps, et que, dans l'Église, il est aussi ancien que

l'Église même.

De son temps déjà, un des premiers apologistes du

Christianisme, saint Justin, l'écrivait à Rome, en plein

centre de la catholicité :

« Prononcez, dit-il, dix mille paroles où il n'y ait rien à

« redire, mais laissez échapper une syllabe qui déplaise, qui

« ne soit point parfaitement claire ou tout à fait exacte, on

(( ne fera aucune attention à ce que vous aurez dit de bien,

« mais on s'acharnera sur cette pauvre syllabe, et l'on

« s'efforcera d'en faire sortir quelque chose de faux et

«d'impie*.»

N'est-ce pas, cher lecteur, que ces paroles d'un Père de

l'Église primitive semblent écrites tout exprès pour certains

contradicteurs que vous connaissez et que vous coudoyez ?. .

.

Sous le bénéfice de celte double observation, je n'hésite

plus à tout dire, même ce qui pourra déplaire.

III

Les premières années du dix-neuvième siècle ont été

marquées par un mouvement de régénération sociale qui

n'a peut-être pas encore été suffisamment étudié dans ses

causes, apprécié dans ses éléments caractéristiques et dans

ses conséquences.

Les uns se contentent de crier à tue-lêle que la Révolution

' Sai.nt JcsTiN, Dialogue avec le Juif Tiijphon.
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fut l'œuvre de Satan et que les principes de 89 sont le

grand mal de notre époque. — Les autres, au contraire,

ne voient plus rien en deçà de la proclamation des Droits

de l'homme, et, pour eux, l'histoire de la France commence

avec la Constituante.

La vérité est que, dès que la France put respirer libre-

nent du côté du ciel, les croyances catholiques, longtemps

comprimées, se manifestèrent par des démonstrations où

il était diflicile de ne pas lire l'âme du pays.

C'est que, malgré toutes les excitations du philosophisme

incrédule, malgré les persécutions iniques des terroristes,

le peuple français était resté profondément attaché à ses

vieilles croyances.

L'incrédulité avait surtout exercé ses ravages parmi les

classes lettrées, parmi les hommes qui dirigeaient le mou-

vement scientifique.

D'abord agressive et raisonneuse quand elle s'attaquait

à une religion protégée et soutenue par le pouvoir, elle

était descendue, par une pente naturelle, à un matéria-

lisme abject, à un indilTérentisme brutal.

Cet état de sommeil, disons mieux, cet état de mort ne

pouvait pas durer, surtout en France. Aussi, dès les pre-

mières lueurs du siècle nouveau, un sentiment vague encore,

comme une aube indécise, se montrait à l'horizon noir.

Ce fut la gloire et l'honneur de Chateaubriand de l'avoir

compris, et il y aurait plus que de l'injustice à ne pas attri-

buer au Génie du Chrislianisme une part immense dans le

mouvement de régénération dont le grand écrivain donna

le signal.

Sans doute, encore une fois, ce n'est pas encore le plein

jour, ce n'est pas encore la lumière complète, mais c'est
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comme ces irradiations, ces jets, ces élancements de

rayons lumineux qui précèdent le lever du soleil.

Incontestablement, l'auteur des Martyrs fut l'initiateur

du monde nouveau.

Chateaubriand offrit à tous les naufragés du philoso-

phisme et de la Terreur le Christianisme comme la seule

planche de salut, et il faut dire qu'ils la saisirent avec

avidité'.

Ainsi, les deux hommes qui devaient, l'un commencer,

l'autre fixer le mouvement de régénération religieuse,

furent deux Bretons. Le même rocher les avait vus naître,

leur berceau fut baigné des mêmes (lots, et tous deux

furent envoyés, comme une ironie de la Providence, du

fond de leur Bretagne, la province sauvage et illettrée que

Paris regardait en pitié, comme les apôtres furent envoyés

jadis pour railler les philosophes et les docteurs de la Loi ^

Mais n'anticipons point.

Avec Chateaubriand et le Génie du Christianisme, le pre-

mier pas était fait. Le Christ n'était plus Vinfàme qu'a-

vaient dit Voltaire et Diderot.

Une nouvelle impulsion fut donnée aux esprits par deux

hommes dont la gloire, comme celle de Chateaubriand,

mérite d'être saluée au passage. J'ai nommé de Maistre et

de Bonald.

Le premier, dans ses belles Considérations sur la France,

l'un des livres les plus éloqusnts qui soient jamais sortis

de la plume d'un défenseur de la religion catholique, cher-

chait à expliquer la cause de tous les maux qui avaient

accablé la société, en signalait le remède et en prophéti-

' Ladoue, Vie de Mgr Gerbel, t. P"-, p. 98.

' Bar BEï d'Aurevilly, les Prophètes dupasse (Lamennais), p. 158.

5
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sait la guérison. Or, c'est beaucoup pour un malade à

peine convalescent que d'entrevoir la santé comme pos-

sible et de rencontrer un médecin qui prophétise avec un

accent convaincu !

De Bonald, lui, élargit le point de vue, afin de rendre

la démonstration plus saisissante. Il remonte jusqu'aux lois

imposées par Dieu à la société humaine, et il montre que la

sanction, apposée par le législateur souverain à cette Légis-

latlon primitive, était le bonheur ou le malheur temporel

Ainsi, le Génie du Christianisme de Chateaubriand, les

Considérations stir la France de de Maistre et la Législation

primitive de de Bonald préparèrent la voie.

A côté et parallèlement s'étnit formée une école pure-

ment philosophique qui battait en brèche, au nom de la

raison , les erreurs que les catholiques combattaient au

nom des éternels principes. Dans cette première période,

l'École spiritualiste, représentée par Royer-Collard et par

Cousin, rendit un incontestable service.

Toutefois, ni les catholiques, ni les spiritualistes, ni les

uns ni les autres, n'eurent par le fait et ne pouvaient avoir

sur la société cette influence décisive qui la retourne en

quelque sorte sur elle-même, pour la faire rentrer dans la

voie du salut'.

Frayssinous, l'un des plus violents adversaires de celui

qui tenta et opéra cette prodigieuse évolution de la société

française, le disait, en parlant de l'éloquence de l'homme

à qui nous la devons : « Eh! comment n'en serait-il pas

ainsi? Cet homme-là possède un genre d'éloquence qui

réveillerait un mort! »

^ Ladoue, ïoc. cit., p. 99.
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Pour réveiller ce mort, qui s'appelait la France des pre-

mières années du siècle, il fallait faire avouer à la société

qu'elle s'était égarée, lai faire toucher du doigt son erreur,

et l'entraîner de force, à coups de génie, loin des sentiers

de perdition, pour faire rentrer la cavale indomptée dans

les routes de la vie.

Ce fut là le rôle de Lamennais et de son école.

Écoutez-le.

Voici la première page, le premier cri de cet homme,

parlant à son siècle, et ouvrant, par ces paroles presque

brutales à force d'être hardies, le combat qu'il va livrer à

l'indifférence religieuse de son temps.

« Le siècle le plus malade n'est pas celui qui se pas-

« sienne pour l'erreur, mais celui qui néglige, qui dédaigne

« la vérité. Il y a encore de l'espoir là où on aperçoit de

« violents transports. »

C'était dire à son siècle : L'autre siècle, celui de Vol-

taire, celui des persécutions sanglantes de Robespierre,

valait encore mieux que toi! Lui, du moins, donnait signe

de vie!... C'était hardi, cela! Lamennais continue, avec

une ironie de plus en plus mordante :

« Mais, dit-il, lorsque tout mouvement est éteint, lorsque

« le pouls a cessé de battre, que le froid a gagné le cœur,

« qu'attendre alors qu'une prochaine et inévitable disso-

« lution? »

Ainsi donc, ô mon siècle, tu vas mourir, ou plutôt tu

es mort, tu vas tomber en pourriture.

Ah! s'écrie l'ardent Breton :

(i Qui soufflera sur ces ossements arides pour les rani-

u mer?

« Le bien, le mal, l'arbre qui donne la vie et celui qui



76 LAMENNAIS.

« produit la mort, nourris par le même sol, croissent au

«milieu des peuples, qui, sans lever la têle, passent.

« étendent la main et saisissent leurs fruits au hasard. >=

Remarquez la belle image : ces hommes qui passent,

trop faibles pour relever même la tête, trop insouciants

pour regarder, et qui cueillent, au hasard, les fruits dont

ils se nourrissent avec une bestiale indifférence.

Lamennais continue :

-' Religion, morale, honneur, devoir, les principes les

{( plus sacrés, comme les plus nobles sentiments, ne sont

« plus qu'une espèce de rêves, de brillants et légers fan-

ci tomes, qui se jouent un moment dans le lointain de la

« pensée, pour disparaître bientôt sans retour. »

Encore une fois, quel style et quelle image!

« ISon, poursuit l'implacable satirique, non, jamais rien

«de semblable ne s'était vu, n'aurait pu même s'ima-

a giner... Il a fallu de longs et persévérants efforts, une

« lutte infatigable de Thomme contre sa conscience et sa

« raison, pour parvenir enfin à cette brutale insouciance...

« Contemplant avec un égal dégoût la vérité et l'erreur,

« il affecte de croire qu'on ne les saurait discerner, afin

« de les confondre dans un commun mépris : dernier

« degré de dépravation intellectuelle, oîi il lui soit donné

« d'arriver: Imp'ms, cum in profundum venerit, contemnif

.

« Quand l'impie est descendu dans les profondeurs du

a mal, il méprise '. »

Je ne sais si c'est une illusion. Mais il me semble que

cette éloquence âpre, bilieuse, amère et ironique, mord

jusqu'à l'intime de l'être et produit une sorte d'épouvante

'Lame.nnus, Essai sur l'indifférence en matière de religion,

t. I", p. t.
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et de contraction irrésistible, qui jelle un froid dans l'âme,

comme si l'acier pénétrait dans la chair vive.

Mais, après ce lugubre et éloquent tableau, il est aisé

de comprendre quelle tâche immense c'était de réveiller

son siècle de cet assoupissement léthargique, d'aller le

forcer dans les indolences de sa conscience amollie et de

reconstituer sur des bases solides la foi religieuse, dé-

pouillée cette fois des prestiges de la poésie.

Lamennais l'entreprit.

11 avait conscience de la grandeur et de l'originalité de

cette tentative. 11 l'écrivait à Joseph de Maistre, quand il

reprochait aux vieux théologiens, ses confrères, de s'ima-

giner que rien n'a changé depuis cent ans, et de conti-

nuer à prouver la religion à l'ancienne manière, par les

miracles et les prophéties.

« Us ne voient pas, dit-il, que ce genre de preuves ne

«fait maintenant aucune impression sur les esprits...

« Depuis que la raison s'est déclarée souveraine , il faut

a aller droit à elle, la saisir sur son trône, et la forcer,

« sous peine de mort, de se prosterner devant la raison

« de Dieu '. »

Il le fait. Hardiment, il s'avance vers ce trône où la

raison croit avoir assis son règne de révoltée, et, sortant

des généralités dans lesquelles personne n'aime à se recon-

naître, il touche sans ménagement la plaie vive de la

société, il y promène un fer impitoyable, et la convulsion

heureuse s'annonça par le succès de cette hardiesse,

« vrai coup de tonnerre dans un ciel plat et silencieux ".

D'un coup d'œil, qui est celui du génie, l'abbé de

' Lettre du 18 mai 1820.
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Lamennais, tout le long de ce premier volume de VEssai

sur l'indifférence, dont l'immense retentissement resterait

sans cela inexplicable, signala la cause principale, unique,

du désordre social, dans la néyation du principe d'mitorité.

Négation de l'autorité divine de l'Église dans l'ordre

surnaturel;

Négation de l'autorité de la Révélation dans l'ordre phi-

losophique et scientifique;

Négation de la loi divine interprétée par l'Église dans

l'ordre politique
;

Négation de la loi de charité dans l'ordre social.

Le mal connu, le remède était facile :

Il consistait dans la restauration du principe d'autorité.

J'ose appeler toute l'attention du lecteur sur ces quatre

points : ils nous serviront de jalons dans la suite de nos

Éludes Menaisiennes. Faute de les avoir bien compris et

nettement présents, bien des adversaires de Lamennais

lui ont prêté des doctrines et des vues qu'il n'a jamais eues,

ce qui, pour le dire en passant, n'a pas peu contribué à

irriter l'irascible chef d'École.

Donc, quatre restaurations.

Restauration du principe surnaturel par la soumission

de tous les dissidents qui, en présence des ruines accu-

mulées par leurs principes, doivent comprendre qu'il n'y

a de salut pour eux que dans le bercail.

Restauration du principe d'autorité dans la philosophie

par la reconnaissance des droits qui appartiennent à

l'Église, dépositaire et interprète de la révélation divine

,

de diriger et de préserver la raison humaine.

Restauration du principe d'autorité dans la société poli-

tique, par la reconnaissance des droits qui appartiennent à
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l'Église d'interpréter la loi et de résoudre les cas de con-

science politiques comme les cas de conscience individuels.

Enfin, restauration du principe d'autorité dans l'ordre

social ou reconnaissance du droit de l'Église de continuer

à exercer son action charitable, en servant d'intermédiaire

entre les diverses classes sociales '.

Tel était le programme !

Inutile de dire qu'il blessait trop de préjugés, froissait

trop d'intérêts, contrariait trop de passions, pour ne pas

amener une lutte !

IV

La lutte s'engagea aussitôt, vive, ardente, passionnée.

En peu de jours, ce fut un orage, une tempête.

Il sera nécessaire de la raconter en détail , et d'exposer

successivement les controverses religieuses, philosophi-

ques et politiques, auxquelles elle donna lieu et dont nous

apprécierons les résultats.

Nous entrons dans le cœur du sujet. Dès le prochain

chapitre, nous y serons en plein.

Ici, je n'ai voulu qu'y introduire le lecteur, comme le

premier volume de XEssai sur l'indiféreïice y introduisit

la France et l'Europe.

En effet, tandis que le jeune clergé battait des mains et

portait aux nues le nouvel Origène, le public se passion-

' Ladoue, loc. cit., p. 100.
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liait pour ce livre. On en vendait rapidement quarante

mille exemplaires, et pas un esprit, tant soit peu lettré,

n'eût voulu avouer qu'il ne s'était point encore nourri de

cette lecture, dont tout le monde parlait, La mode s'en

mêla, les salons de l'époque se seraient crus déshonorés

si l'on n'y avait vu le volume en belle place '.

Nos anciens nous ont souvent raconté que l'effet produit

à Marseille ne fut pas moindre qu'ailleurs. Deux jeunes

prêtres y jouissaient tous deux d'une réputation méritée,

et la bonne société d'alors se disputait l'honneur de les

recevoir. C'étaient l'abbé Eugène de Mazenod, plus tard

notre évêque, et l'abbé Caire, qui faillit le devenir en 1839.

Tous deux hommes de grand mérite et de grande vertu, les

petites passions politiques du moment en avaient faitcomme
deux rivaux, — c'est toujours la même histoire, et la veille

nous indique sûrement ce que sera le lendemain. — Chacun

d'eux avait dès lors son parti, et les salons de Marseille se

divisaient sur leur nom. Mais tous deux se rencontrèrent

dans un ardent enthousiasme pour VEssai sur l'indifférence,

et c'était une fête chez tous quand l'abbé de Mazenod,

de sa voix vibrante, lisait une page éloquente, ou quand

l'abbé Caire, avec ce ton d'exquise distinction qui le carac-

' « Livre excellent, admirable, écrit l'abbé Jean à M. Druté, qui
'< finit toutes nos controverses avtc lis pl.ilosophes, comme les

« ouvrages de Bossuet avaient fini celles de son temps; c'est un
« coup de massue, donné d'un bras vigoureux sur la tète de nos
« sages! Aussi frémiîisent-ils de colère et jettent-ils de beaux cris.

'< Quoi qu'il en soit, la première édition est vendue, la seconde le

« sera bientôt. Il semble que cette malheureuse France, qu'on
« croyait perdue, soit affamée de religion. » (LeftreduW mai iSi?> )

Féli, de son côté, ajoute : « J'ai la consolation de savoir que Dieu
« s'est servi de ce livre pour opérer beaucoup de conversions ». ( Lettre

du 20 fwvetnbre 1818.)
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térisait, inlerpréLail une autre page plus calme et mieux

dans son diapason, une page comme celle-ci, par exemple :

C'est intitulé : L'Iiommc, la vigne et le marais, el Lamen-

nais se propose d'y démontrer que le siècle nouveau, en

suivant les errements du siècle précédent, court à l'abîme.

Selon lui, Y indifférence, ce grand mal de la société à la-

quelle il s'adresse, n'est pas un mal primitif, originel; et

ce n'est qu' « après avoir roulé d'abîme en abîme, après

« avoir parcouru dans sa chute tous les degrés de l'er-

<( reur, sans pouvoir s'arrêter dans aucun », que la raison

humaine s'est endormie dans cette tranquillité stupide.

Il ne fallait pas mettre le pied dans le sentier du mal

et dans les voies de l'erreur, en se disant : Je m'arrête-

rai là! On s'arrête mieux sur la terre ferme que dans la

boue!

C'est ce que Lamennais veut démontrer.

Voici comment il s'y prend :

(( Il faisait une chaleur pesante. Un homme aperçut, au

bas d'un coteau, une vigne surchargée de grappes, et cet

homme avait soif, et le désir lui vmt de se désaltérer avec

le fruit de la vigne.

a Mais entre elle et lui s'étendait un marais fangeux

qu'il fallait traverser pour atteindre le coteau, et il ne

pouvait s'y résoudre.

« Cependant, la soif le pressant, il se dit : « Peut-être

« que le marais n'est pas profond; qui empêche que je

a n'essaye, comme tant d'autres? Je ne salirai que ma
<' chaussure, et le mal, après tout, ne sera pas grand. »

« Là-dessus, il entre dans le marais, son pied enfonce

dans la bourbe infecte, bientôt il en a jusqu'au genou.

« Il s'arrête, il hésite, il se demande s'il ne serait pas

5.
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mieux de retourner en arrière. Mais la vigne et ses grappes

sont là devant lui, et il sent sa soif qui augmente.

« Puisque j'ai tant fait, pourquoi, dit-il, reviendrais-je

« sur mes pas? Pourquoi perdrais-je ma peine? Un peu

«plus de fange ou un peu moins, cela ne vaut guère

(( désormais que j'y regarde. J'en serai quitte, d'ailleurs,

t( pour me laver au premier ruisseau. »

a Cette pensée le décide; il avance, il avance encore,

enfonçant toujours plus dans la boue : il en a jusqu'à la

poitrine, puis jusqu'au cou, puis jusqu'aux lèvres; elle

passe enfin par-dessus la tête. Étouffant et pantelant, un

dernier effort le soulève et le porte au pied du coteau.

« Tout couvert d'une vase noire qui découle de ses

membres, il cueille le fruit tant convoité, il s'en gorge.

Après quoi, mal à l'aise, honteux de lui-même, il cherche

de tous côtés une eau limpide pour s'y nettoyer. Mais il a

beau faire, l'odeur resle; la vapeur du marais a pénétré sa

chair et ses os, elle s'en exhale incessamment, et forme

autour de lui une atmosphère fétide. S'approche-t-il, on

s'éloigne. Les hommes le fuient. 11 s'est fait reptile; qu'il

aille vivre parmi les reptiles '. »

Ce style, ces allégories, cette vigueur de pensées et

d'expressions saisissaient tout le monde.

Les étrangers eux-mêmes se sentirent entraînés dans le

mouvement, on traduisit l'i^M^/ dans toutes les langues euro-

péennes. Les rois se faisaient inscrire chez l'auteur, et plus

d'un grand prince fit le voyage de France pour le connaître.

' Ce morceau, plus tard inséré dans un autre lisre dont nous

parlerons en son lieu, circulait dès lors dans le public et ne contri-

buait pas peu à recruter d'ardtnts admirateurs au génie littéraire de

Lamenuais.
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Le Pape voulut le voir, et, quand Lamennais se rendit

pour la première fois à Rome, Léon XII, après l'avoir

tendrement embrassé, le conduisit dans son appartement

privé, où, à sa grande surprise, le jeune écrivain put se

convaincre qu'il n'y avait, pour tout ornement, qu'un

Christ, une belle image représentant la Mère de Dieu et

le portrait de l'auteur de VEssai sur l'indifférence '. —
Partout, cliez les cardinaux, chez presque tous les chefs

d'ordre, partout on prédit au jeune prêtre français qu'il

ne tarderait pas à être élevé aux honneurs du cardinalat*.

' Lameîsnais, Correspondance, t. II, p. 49.

' Ce voyagea Rome produisit sur l'abbé de Lamennais une impres-

sion profonde. II s'y résolut à combattre les opinions en faveur dans

le clergé gallicm. « Quand je reviendrai, écrivait-il à son frère, je

secouerai de vieilles erreurs, non moins dangereuses que celles que

j'ai attaquées jusqu'ici. » [Lettre du 23 mai 1824.) Rien, dit-il,

ne le découragera : « Je suis sur la brèche >», s'écrie-t-il ; « si je péris,

mes amis prieront pour moi... Rien ne m'empêchera de lutter jus-

qu'au bout, je tiendrai ferme dans mes Thermopyles. >• (Correspon-

dance, t. I", p. 293.)
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Sommaire. — Un tremblement de terre sous un ciel de plomb,— Le plus

célèbre et le plus vénéré des prêtres français. — Le dernier des Pères

de l'Église. — La continuation de l'Essai. — Le défaut de la cuirasse.

— La question de la certitude. — La doctrine du sens commun. — Le

critérium de la certitude. — L'erreur de Lamennais — Réfutation.

— Absence de sens philosophique. — Les ennemis du dedans. —
L'objection. — Une conclusion inatten^lue. — Absence de critique. —
Une belle page de Lacordaire. — Les deux voies. — La foi est un don

de Dieu. — Les adversaires de bonne foi. — Une devise orgueilleuse.

— Le Lamennais de 4820 était déjà le Lamennais de 1832. — Il se

fait le champion de la monarchie absolue. — Spectacle singulier. —
Réservé cardinal m pelto. — Le ton de la polémique religieuse à partir

de cette heure. — Conclusion de Lacordaire.

L'effet produit par le premier volume de VEssai sur

l'indiffi'rcnce en matière de religion fut immense.

« Ce fut, selon la saisissante image de Joseph de Maistre,

un tremblement de terre sous un ciel de plomb. »

Montalembert a dit, — et ce mot n'est qu'une constata-

tion historique, — que Lamennais se trouva subitement « le

plus célèbre et le plus vénéré des prêtres français ' ».

Son premier volume de VEssai l'avait fait proclamer

hardiment par ses enthousiastes, « le dernier des Pères de

« l'Église ». Nul, même parmi les envieux, n'osa réclamer.

' MoMALEMBERT, Le Pèrc LacordauB (t. IX des Œuvres complètes,

p. 403).
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Telle était la situation du grand écrivain, quand il se

décida à publier la suite de son œuvre.

« L'Europe, dit Lacordaire, attendait la continuation de

son ouvrage. Il n'avait encore établi que l'importance et

la nécessité de la foi. Mais, où était la foi véritable? Com-

ment parvenir à la discerner? Quelle était l'autorité régula-

trice de la raison humaine? Voilà les questions qui restaient

à résoudre, et dont la solution, impatiemment désirée,

devait causer plus tard de si profonds dissentiments '. »

Ce fut, en effet, la pierre d'achoppement. D'un coup

d'oeil, les adversaires virent le défaut de la cuirasse, et,

tandis que les admirateurs continuaient d'applaudir, fasci-

nés par les entraînements de l'éloquence menaisienne, les

ennemis ricanaient à la sourdine et fourbissaient les armes

qui le tueraient à coup sûr.

(( Après deux ans d'attente, dit encore Lacordaire, le

second volume de l'Essai sur l'indifférence fat publié...

Des hauteurs de la défense antique de la foi, du sein de

l'éloquence qu'il avait répandue par flots contre les enne-

mis de la vérité, M. de Lamennais était descendu aux

discussions arides de la philosophie, à la question de la

certitude, tout à la fois la plus claire et la plus obscure de

l'esprit humain '. »

' Lacordaire, Considérations sur le système philosophique de
M. de Lamennais (t. Vil des Œuvres complètes, p. 37).

» Jd.. ibid.
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Lacordaire a raison,

La question de la certitude dans les connaissances

humaines est le problème le plus redoutable, et cependant

le plus important de la recherche philosophique de la

vérité.

Qu'est-ce que l'homme peut savoir?

Et, quand il croira savoir, qu'est-ce qui lui indiquera

avec certitude qu'il est en possession de la vérité, el non

point le jouet d'une illusion ou la victime d'une erreur

inévitable?

Lamennais répondit :

«Pris individuellement, l'homme ne peut rien savoir

«avec certitude; mais, pris collectivement, il peut savoir

« certainement quelque chose. »

En d'autres termes, la raison individuelle est impuis-

sante, mais la raison commune ou universelle ne l'est pas.

De là le nom de Doctrine du sens commun ou du con-

sentement universel donné au système de Lamennais sur

la certitude.

II

D'après le système de Lamennais sur la certitude, le.

consentement de tous les hommes est non pas un des

moyens pour arriver à la vérité, mais le seul moyen qui

puisse nous y conduire, c'est-à-dire, pour employer la

terminologie de l'École, qu'il est le vrai critérium de la

certitude.
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C'est là l'erreur, et c'est de ce principe que découleront

plus tard les erreurs théologiques, philosophiques, poli-

tiques et sociales, qu'il faudra condamner chez l'auteur de

VEssai sur l'indifférence.

Suivons à fond cette série de raisonnements, ce que la

magie du style lamennaisien empêcha plus d'un ardent

défenseur de faire, aussi ai.-ément que nous le faisons au-

jourd'hui.

Le critérium de la certilude, c'est un principe par lequel

nous pouvons distinguer le vrai du faux, le certain de l'in-

certain, et cela en dernier ressort et sans appel.

C'eit un principe premier, universel, invariable, infail-

lible, que chacun de nous porte en lui-même, de manière

à pouvoir le consulter sans peine et en toute circonstance.

Voilà la définition exacte et pléniôre du principe ou cri-

térium de la certitude de nos connaissances.

D'après Lamennais, on n'a cette certitude que lorsqu'on

a acquis la preuve que tous les hommes sont d'accord sur

un point donné.

Voyons si ce consentement unanime, ce sens commun
de tous les hommes, présente les conditions que nous

venons de reconnaître indispensables au critérium de la

certitude, savoir qu'il doit être premier, universel, inva-

riable, infaillible.

Si nous examinons le principe lamennaisien de sang-

froid, nous serons amenés à reconnaître qu'il est erroné,

non pas, encore une fois, que le consentement unanime

des hommes ne puisse, en certains cas, être un indice cer-

tain de la vérité, mais parce qu'il est inexact d'afiirmer

que ce sens commun est l'unique moyen de certitude.

En effet, ce n'est pas là un principe premier. Car si
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j'admets que le consentement de tous les hommes est un

indice de vérité, c'est parce que cela me paraît évident.

Donc, ce prétendu principe premier en suppose un autre,

qui est l'évidence.

De plus, ce n'est pas là un principe universel. S'il s'ap-

plique à un certain nombre de vérités premières, à ce

qu'on appelle les axiomes, en revanche, les vérités dé-

duites, celles qui supposent des raisonnements dont peu

d'hommes sont capables, et les vérités de fait, qui ne sont

accessibles qu'à un ou plusieurs individus, lui échappent

complètement.

Il n'est pas invariable, car le sens commun d'une époque

n'est pas toujours exactement le sens commun d'une autre.

11 n'est pas infaillible non plus : la longue histoire des

variations de l'esprit humain sur une foule de points le

démontre surabondamment.

Qu'on me pardonne ces discussions un peu abstraites

et forcément concises. Elles sont indispensables à la suite

de cette étude.

Mais, entre tous ses défauts, le critérium de Lamennais

en a un autre, qui est extrêmement grave : il est contra-

dictoire.

D'après lui, en effet, les sens, la conscience et la raison

nous trompent également, et seul, le consentement des

hommes ne nous trompe pas.

Or, comment connaissons-nous le consentement una-

nime des hommes, si tant est qu'il nous soit donné de le

connaître? — Par les sens, qui seuls nous révèlent les

choses du dehors.

Comment l'apprécions-nous? — Par la raison, seul

moyen d'appréciation que nous ait départi la sagesse divine.
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Et comment connaissons-nous les opérations auxquelles

notre esprit se livre pour le connaître et pour l'apprécier?

— Par la conscience, ou sens intime.

Mais si les sens, la raison et la conscience sont des

facultés trompeuses, elles nous tromperont sur le consen-

tement universel comme sur toute autre chose. Singulier

critérium dès lors, que celui auquel on ne peut avoir

recours qu'au moyen de facultés incertaines!

Il est encore contradictoire dans un autre sens.

Il suppose que des individus, dont chacun en particulier

est incapable de connaître la vérité avec certitude, la

connaîtront avec cette certitude-là, dès qu'ils auront mis

en commun les lumières qu'ils n'ont pas. C'est comme si

l'on disait que tous les aveugles des deux mondes n'auraient

qu'à se réunir pour voir clair. Je néglige beaucoup d'au-

tres arguments. Celui-là me semble tellement concluant,

qu'insister serait faire injure au lecteur : il a déjà reconnu

que le système du consentement universel comme unique

critérium de certitude porte en lui-même sa condamna-

tion, et l'on peut dire à la lettre que sa fausseté est en rai-

son directe de son originaliié '.

' Cette réfutation du système de Lamennais a été fort nettement
présentée par Téminelit professeur de philosophie de la Faculté des

lettres de Lyon, M. Ferraz. Nous lui en avons emprunté la sub-

stance, et nous renvoyons le lecteur, désireu\de plus longues déduc-
tions, au livre du savant pliilosophe lyonnais. {Histoire de la philo-
sophie en France au dix-neuvième siècle.)
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III

« La solution que proposa M. de Lamennais, dit Lacor-

daire, partagea violemment les esprits. »

Je le crois bien. Comment n'en eût-il pas été de la

sorte?

Dans son second volume, M. de Lamennais, ce cham-

pion si absolu de la foi, qui écrivait le 22 janvier 1818 :

« Je vais donner des preuves si rigoureuses, qu'à moins

« de renoncer à dire je suis, il faudra que l'on dise le Credo

u jusqu'au bout ' » , ce même homme, sans s'en apercevoir,

commence à faire cause commune avec les sceptiques.

Comme eux, avec les mêmes raisons qu'eux, il récuse

tous les motifs de crédibilité reçus parmi les hommes :

il n'y a d'autorité pour lui que celle qui résulte du consen-

tement commun du genre humain.

Chose étrange assurément, dans un si grand esprit, à

qui, — nous le disions dès le début de ce livre, et c'est

une conclusion qui s'imposera de plus en plus à nous, —
Dieu avait départi une intelligence merveilleuse et une

éloquence incomparable, mais à qui il manqua toujours un

sens, indispensable aux enseigneurs des peuples, le sens

philosophique.

Chose étrange! Il ne s'apercevait pas que précisément

le consentement du genre humain le condamnait; car

' Lettre de Lamennais à son fièie, 9 janvier 1818.
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tous les molifs de croire, la sensation, la conscience, la

raison que rejetait V Essai, le genre humain, comme on

sait, les a toujours unanimement admis.

Les adversaires n'eurent pas de peine à distinguer ce

défaut de la cuirasse '.

Lamennais eut l'instinct de leur projet, et il devina l'ob-

jection sous laquelle ils se disposaient à l'écraser.

' Dans la première édition de cet ouvrage, j'avais cru devoir ici

flétrir, parmi les adversaires de Lamennais, les ennemis du dedans,

les pires de tous, ceux qui tirent sur nous, par derrière, quand nous

nous efforçons de faire notre devoir sur la brèche, et qui se réservent

d'applaudir plus fort que les assiégeants, quand l'un des vaillants

d'Israël sera tombésurle rempart. Un prélat, qui daignait m'honorer

de sa bienveillance et qui a vu de très-près toute cette bistoire, me
fit à ce sujet une remarque, à laquelle je me fais un devoir de

déférer, en modifiant ce passage, et deux ou trois autres de même
nature. Pour édifier d'ailleurs complètement le lecteur à cet égard,

je crois utile de reproduire l'endroit de la lettre de l'illustre prélat,

où, après m'avoir dit, dans des t-rmes beaucoup trop indulgents pour

que je les rappelle, la satisfaction que lui ont procurée mes Études

sur Lamennais, sur Gerbct et sur Lacordaire, Son Éminence le

cardinal Guibert, arcbevêque de Paris, me faisait part de sa critique :

« Je vous voudra'S cependant un peu plus modéré contre les

« adversaires de l'École Menaisienne. Ceux qui l'ont combattue
« étaient, du moins pour le plus grand nombre, de bons prêtres, et

« des chrétiens sincères, très-dévoués à l'Église. Je ne dis pas que
« les passions humaines ne se soient pas mêlées quelquefois à l'oppo-

« sition faite à l'école nouvelle. Mais la p upart des Ofiposants

« croyaient défendre l'orlbodoxie et voulaient écarter le péril d'inno-

« valions fâcheuses. Cela est toujours respeclable, au moins dans

« l'intention »Son Éminence concluait : « En somme, je crois que
" les bommes qui formaient cette École ont rendu de notables ser-

« vices â l'Église, mais je suis peisuadé en même temps que l'oppo-

« sition qu'on leur a faite a été utile pour les contenir dans 'es

« justes limites. Sans cette opposition, ils auraient couru risque de

« se perdre et de rendre inutiles les talents et les grâces que la l'ro-

« vidence leur avait confiés. » {Lettre de Son Éminence le cardir.al

Guibert à l'auteur, 27 avril 1882
)
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Puisque le témoignage du genre humain est tellement

irrécusable qu'il doive être considéré comme un critérium

infaillible, comme le critérium unique de la certitude, c'est

au moyen de ce témoignage que nous devons distinguer la

religion vraie des religions fausses. Or, le genre humain a

été longtemps idolâtre. Le polythéisme ou l'idolâtrie est

donc la vraie religion.

L'objection était sérieuse! Lamennais le sentit. Entêté

comme un vrai Breton, il n'en voulut pas démordre, et il

consacra de longs chapitres de la suite de VEssai sur l'in-

différence à essayer de démontrer que l'idolâtrie ne fut

pas un vain tissu d'erreurs, comme on se le figure ordi-

nairement, car elle renferme des vérités importantes par

lesquelles elle se rapproche du Christianisme.

Analysons les sophismes ingénieux au moyen desquels

l'habile écrivain essaye d'en arriver à une conclusion qu'on

ne soupçonne pas.

Les idolâtres, dit-il, n'ignoraient pas le vrai Dieu; mais,

n'osant lever les yeux jusqu'à lui, ils honoraient des génies

secondaires, destinés, dans leur pensée, à combler en

quelque sorte l'abîme qui sépare le fini de l'infini : c'était,

suivant lui, une corruption de la doctrine du Médiateur. —
Ils avaient aussi coutume, pour la plupart, de rendre leurs

hommages, soit à leurs maîtres, soit aux morts vertueux

qui avaient honoré la nation. Donc, concluait-il, l'idolâtrie

(( ne fut jamais que le culte des esprits bons ou mauvais,

et le culte des hommes distingués par des qualités écla-

tantes, ou vénérés pour leurs bienfaits, c'est-à-dire au fond

le culte des anges et des saints ». Le mot dieux employé

au pluriel ne signifiait pas autre chose. Mais le culte que

l'on rendait à ces anges vrais ou faux, à ces hommes sanc-
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lifiés ou divinisés, n'excluait pas celui du Dieu éternel

et suprême. Celui-ci était, en définitive, pour tout le monde,

le seul et véritable Dieu, de sorte qu'on peut soutenir que

le polythéisme n'a jamais existé.

Certes, voilà une conclusion inattendue !

Elle se trouve tout au long développée aux chapitres m
et IV de la IV" partie do l'Essai.

Lamennais fait valoir, en faveur de cette thèse originale,

un grand nombre de preuves, qu'il emprunte, un peu con-

fusément et sans beaucoup de critique, aux annales des

anciens peuples.

Il consacra deux volumes à soutenir ce sophisme.

Telle était la fascination de ses admirateurs que ces deux

volumes, aujourd'hui si abandonnés et si fatigants à relire,

leur semblaient tout à fait sans réplique.

— Il nous en coûtait tant, s'écrie un contemporain , il

nous en coûtait tant de brûler ce que nous avions adoré L

Lacordaire a écrit une bien belle page sur celte fasci-

nation et sur le seul remède qu'elle pût avoir.

Reposons-nous un instant à écouter ce beau langage, si

humble dans sa magnificence, et si vrai dans sa pomp&

incomparable :

(( Je me suis demandé, dit Lacordaire, comment une phi-

losophie, dont j'aperçois si clairement le vice aujourd'hui,,

avait pu si longtemps tenir ma raison en suspens; et j'ai

compris que, luttant contre une intelligence supérieure à

la mienne, et voulant lutter seul contre elle, il était im-

possible que je ne fusse pas vaincu. Car la vérité n'est pas

un auxiliaire suffisant pour rétablir l'équilibre des forces,-

autrement, jamais l'erreur ne triompherait de la vérité.

Il faut donc qu'il y ait dans le monde une puissance qui
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soutienne les intelligences faibles contre les intelligences

fortes, et qui les délivre de roppression la plus terrible de

toutes, celle de l'esprit. Cette puissance, en eftet, est

venue à mon secours; ce n'est pas moi qui me suis délivré,

c'est elle. Arrivé à Rome , au tombeau des saints apôtres

Pierre et Paul, je me suis agenouillé, j'ai dit à Dieu : ^< Sei-

gneur, je commence à sentir ma faiblesse; ma vue se

couvre; l'erreur et la vérité m'échappent également; ayez

pitié de votre serviteur qui vient à vous avec un cœur

sincère; écoutez la prière du pauvre. '> Je ne sais ni le

jour ni l'heure; mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, je

suis sorti de Rome libre et victorieux. J'ai appris de ma
propre expérience que l'Église est la libératrice de l'esprit

humain ; et, comme de la liberté de l'intelligence découlent

nécessairement toutes les autres, j'ai aperçu sous leur

véritable jour les questions qui divisent le monde aujour-

d'hui* !
>>

Ah! pourquoi le maître n'a-l-il pas senti cela comme le

disciple? Pourquoi sort-il de Rome plus obstiné que

jamais dans son erreur superbe, tandis que le disciple,

au front duquel rayonne, comme sur le sien, l'étoile du

génie, a vu ses yeux se dessiller et la lumière rentrer h

flots sous ses paupières engourdies? Pourquoi? Mystère!...

La foi est un don de Dieu, et, quand l'âme l'a perdue,

Dieu seul peut la rendre. L'éternité, en déchirant les

voiles , nous révélera les secrets insondables de la sagesse

divine dans le gouvernement des choses humaines.

Lacordaire vit clair tout d'un coup dans les questions

qui divisent le monde aujourd'hui, et Lamennais s'enfonça

' Lacordaire, loc. cit., p. 160.
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dans les ténèbres des sohilions antireligieuses et antiso-

ciales.

Ah! c'est qu'on a beau être de son temps, on a beau

sentir vivement les besoins de son époque, si l'on s'en fie

uniquement à son sens privé, si l'on ne veut relever que

de soi et laisser Dieu dans son ciel solitaire, sans regarder

du côté où il montre la voie, on s'égare fatalement. Malheur

aux hommes qui l'oublient! Malheur aux croyants qui s'en

passent! Malheur surtout à l'apologiste, à l'apôtre, au

prêtre qui enseigne autrement!

« Oui, s'écrie Lacordaire, — et certes, de celui-là nul

ne récusera le témoignage, — le monde cherche la paix et

la liberté; mais il les cherche sur la roule du trouble et de

la servitude. L'Église seule en fut la source pour le genre

humain, et seule, dans ses mamelles outragées par ses

fils, elle en conserve le lait intarissable et sacré. Quand les

nations seront lasses d'être parricides, elles retrouveront

là le bien qu'elles ne possèdent plus. C'est pourquoi le

prêtre ne se mêlera pas aux querelles sanglantes et stériles

de son siècle; il priera pour le présent et pour l'avenir; il

quittera son repas, comme Tobie, pour ensevelir les morts

de la captivité; il embaumera dans la charité les douleurs

du monde, le plus qu'il pourra; il prédira sans se lasser,

aux générations contemporaines, qu'il n'y a ni paix ni

liberté possibles hors de la vérité ; il sera plein de com-

passion et d'espérance; il recueillera les âmes qui souffrent

et qui cherchent Dieu, versant sur leurs blessures la parole

qui ranime ceux qui sont las; il remerciera Dieu de vivre

dans un temps où l'ambition n'est plus même possible ; il

comprendra que plus les hommes sont agités, plus la paix

qui règne sur le front et dans l'âme du prêtre est une
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puissante chose
; que plus les hommes sont dans l'anarchie,

plus l'unilé (le l'Église est une puissante chose; que plus

les hommes sont forts en apparence, plus la faiblesse de

l'Église, qui vit de la seule force de Dieu, est une puis-

sante chose; que plus le siècle prophétise la mort du

christianisme, plus le christianisme en sera glorieux un

jour, lorsque le temps, fidèle à l'éternité, aura balayé cette

orgueilleuse poussière, qui ne se doute pas que, pour être

quelque chose dans l'avenir, il faut êlre quelque chose dans

le présent, et que rien ne mène à rien. Le prêtre enfin

sera ce qu'est l'Église, désarmé, pacifique, charitable,

patient, voyageur qui passe en faisant le bien, et qui ne

s'étonne pas d'être méconnu du temps, puisqu'il n'est pas

du temps. Rome, c'est ainsi que je t'ai vue '!...»

Arrêtons-nous. Cette page, sublime de foi, d'éloquence et

de poésie, nous achèverons de la lire quand nous achève-

rons ce chapitre.

Maintenant, il nous faut redescendre de ces hauteurs,

où le génie a seul le privilège d'entraîner ceux qui l'ap-

prochent, et suivre, dans la plaine où la mêlée est de-

venue si ardente, les phases du combat qu'a ouvert la

continuation de YEssai sur l'indifférence.

IV

Tantôt, je parlais des ennemis de Lamennais. On va le

voir, tous ne le haïssaient pas, parmi ceux qui le com-

> Lacordaibe, loc. cit., p. 161.
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battirent, et plus d'un fut sincère. Ceux-là, nous les distin-

guerons comme on dislingue, dans une guerre civile, un

nuage de tristesse sur le front des soldats forcés de tirer

sur leurs frères révoltés.

Sainl-Sulpice et tous les séminaires de France protestent.

Les évoques s'émeuvent en grand nombre contre les

thèses menaisiennes.

Soyons attentifs : ici, l'âme de M. de Lamennais va se

montrer à nu. Nous Talions voir, capable de tout, sauf de

se plier.

C'est lui-même qui l'a dit : a Si l'on me fait cardinal,

ne croyez pas que je mettrai, dans mes armes, le roseau

qui plie sans rompre; j'y mettrai le chêne, avec la de-

vise : Il rompt, mais ne plie pas! »

Le pieux abbé Carron, effrayé du déchaînement univer-

sel, lui écrit une lettre touchante. En sage directeur qui

pouvait tout dire, il n'hésite pas à mettre le doigt sur la

lacune d'esprit de son cher dirigé, et le supplie de ne

rien publier, dans des matières si graves, sans avoir, au

préalable, consulté des théologiens éprouvés'.

Savsz-vous ce que répond Lamennais? « Si l'on rejette

(( mes thèses, je ne vois aucun moyen de défendre solide-

« ment la religion*. »

Puis il ajoute : « Au reste, j'ai demandé à Rome d'exa-

« miner mon livre : si le jugement m'est désavantageux,

« je suis décidé à ne plus écrire. »

Ainsi donc, d'une part, jamais avant lui la religion n'a

été solidement défendue, — et, d'autre part, si Rome n'est

' FoissET, Vie du P. Lacordaiie, t. T", p. 112.

' Lettre de Lamennais à l'abbé Carron, 1" novembre 1820.

6
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pas de son avis, il ne se rétractera point pour cela, il bri-

sera sa plume.

Disons- le avec tristesse, mais avec franchise :

Le Lamennais de 1820 était déjà le Lamennais de 1832 '.

L'humilité n'était pas là, et ce grand homme oubliait

qu'on n'est vraiment grand qu'à genoux devant Dieu.

Nous reviendrons sur ces choses.

En ce moment, je ne dois que suivre les débuts.

Désormais, l'auteur de VEssai a trouvé sa voie : il sait

comment on remue et domine les esprits. Il sent très-bien

qu'il a pour lui les jeunes gens, les femmes, le jeune clergé,

une foule d'àmes généreuses et dévouées, et qu'il en fera

tout ce qu'il voudra.

Ce qu'il a d'absolu dans l'esprit et dans le langage plaît

aux natures ardentes, auxquelles les nuances échappent et

qui s'impatientent des objections de détail : le gros de la

nation ne s'attache qu'aux couleurs tranchées, il devait

suivre en masse le brillant étendard déployé si hardiment

à tous les vents du siècle.

Puis, Lamennais sent bien qu'il n'est plus seul.

En 1818, c'était un simple apologiste de la religion.

iMaintenant, il est devenu un écrivain politique, et, comme

tel, l'idole d'un parti, de tout un parti, puissant alors en

France, puissant dans toute l'Europe, où il finira, par

'FoissET, loc.cii., p. 112.
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certains excès parfaitement notés par M. Foisset', par

amener une réaciion formidable et par faire acclamer l'avé-

nement du parti libéral comme une délivrance : je veux

parler du parti de la monarchie absolue.

En effet, après avoir combattu avec éclat dans le Conserva-

teur {1SIS-IS20) , Lamennais était resté dans l'arène, quand

Chateaubriand s'en retira, pour ne point accepter la censure.

Il avait écrit alors, avec de Bonald, dans le Défenseur,

puis dans une feuille quotidienne plus passionnée qu'au-

cune autre, le Drapeau blanc.

Il éprouva, dès lors, combien le souffle de sa parole

acre et brûlante faisait vibrer à son gré la fibre catholique

et la libre royaliste.

Certes, je n'ai point dissimulé les fautes de l'ancien

clergé. A ce moment, je n'en suis que plus autorisé à con-

stater que ce fut une chose inouïe, de voir bientôt un simple

prêtre gouverner souverainement les esprits dans l'Église

de France, tout à fait en dehors et en dépit de l'épiscopat.

Et, pour qae rien ne manquât à la singularité du spec-

tacle, l'apôtre du gouvernement absolu, de la théocratie,

ne dut cet empire qu'à l'application loyale du principe le

plus anlithéocratique qui suit au monde : le principe de la

liberté de la presse.

Supprimez, en effet, celte liberté : à l'instant, le galli-

canisme ofliciel a seul la parole, comme de 1682 à 1789,

et l'abbé de Lamennais demeure frappé d'impuissance.

Au reste, ce n'était pas en France seulement qu'il était

maître des esprits, l'Église entière l'acclamait comme son

plus grand athlète.

' Loc cit., p. 113 et suivantes.
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Dans une allocution consistoriale dont le cardinal Wise-

man nous a conservé les termes, Léon XI l déclare réserver

in petto la création d'un cardinal, qu'il désigne par ces

transparentes paroles : « C'est tin écrivain accompli, dont

« les œuvres ont non-seulement rendu un grand service à

" la religion, mais réjoui et étonné l'Europe'. "

Ce cardinal , c'est Lamennais. S'il ne fut pas publié

alors, c'est que M. de Villèle n'admit point qu'un Français

pût être décoré de la pourpre, sans la présentation du Roi,

présentation à laquelle il s'opposa.

Quoi qu'il en soit, à partir de son retour de Rome, l'au-

teur de VEssai n'écoule plus qu'une pensée : la sienne.

Nul surtout ne savoura jamais avec autant de délices la

volupté du mépris. Sous ce rapport, malgré tous les excès

du journalisme contemporain, je ne crois pas qu'il ait un

égal. Il introduisit dans la polémique chrétienne le procédé

de Voltaire.

Bientôt l'amertume de son langage devint contagieuse.

Nous la suivons dans le Mémorial calJwlique, revue men-

suelle de l'École Menaisienne. C'était une orgie d'esprit,

de verve satirique et d'ironie impitoyable.

Une révolution fut opérée dans le ton de la polémique

religieuse.

Certes, dit M. FoissetS sous la plume de Bossuet, au

dix-septième siècle, la controverse n'avait manqué ni de

vigueur ni de puissance. Mais quelle mesure dans le lan-

gage, même à l'endroit de Luther et de Calvin!

M. Émery au dix-huitième siècle, au dix-neuvième

' WisicM.v.v, Souvenirs sur les quatre derniers Papes, deuxième

partie, chap. vii.

2 Loc.cit., p. 115.
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M. Frayssinous, M. de Lamennais lui-même, dans sa Tra-

dition de l'Eglise, étaient demeurés fidèles à ce grand

exemple.

Mais yEssai sur l'indifférence l'avait pris sur un tout

autre diapason. La polémique du bien devint agressive,

hautaine, provocante, prodigue d'amertume et d'ironie.

Parfois même, en écoutant bien, on y surprenait des rires

qui tournaient au ricanement.

D'abord, ce furent des représailles contre des hommes
qui ne respectaient rien, fanatiques ennemis de Dieu et

cyniques insulteurs de l'Église.

Bientôt, dans la Défense de l'Essai et dans le Mémorial,

tous les adversaires de Lamennais, aigri par les contradic-

tions, furent mis au pilori, et, dans ces exécutions pério-

diques, on ne saurait dire avec quel dilettantisme, — qu'on

me passe l'expression, — les exécuteurs épuisaient toutes

les formules de la dérision.

M. Guizot a rendu à bon droit au catholicisme ce témoi-

gnage que c'est une grande école de respect. Nul n'a moins

mérité que Lamennais une part quelconque dans cet éloge.

Parfois même, comme nous aurons à le dire, l'injure dé-

passe les bornes de l'honnête, et, quand j'aurai à en citer

des extraits, le respect que je dois à mes lecteurs m'em-

pêchera de tout dire.

Du reste, la polémique était peu variée : il n'y avait que.

deux réponses, toujours couvertes des mêmes acclama-

tions par le public des admirateurs fidèles.

Aux Jésuites, qui tenaient en suspicion sa philosophie,

il disait : « Vous n'y comprenez rien! » Aux Sulpiciens et

aux évêques, il répondait :

a Vous êtes des gallicans! »

6.
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Sa lactique, consistait à écraser toute contradiction,

en s'abritantdu nom du Pape.

Dès qu'il était contredit, il criait sus au gallicanisme!

On sait quel est l'empire des mots : Le gallicanisme,

c'était la tête de Méduse; sur les lèvres de M. de Lamennais

et de ses amis, l'évocation du spectre gallican avait une

vertu de répulsion magique, et Lamennais, « ce grand

esprit immodéré » , comme l'appelle Sainte-Beuve, en usait

à plaisir.

Hélas! quand cet ullramontain fougueux sera adjuré, au

nom de ses principes, de se soumettre au Pape, il établira

une contradiction flagrante entre ses principes et sa con-

duite. C'est alors que Lacordaire écrivit cette page mer-

veilleuse, par laquelle s'achèvera ce chapitre, et que le

disciple, fidèle aux enseignements reniés par le maître,

s'écria ;

« Rome, c'est ainsi que je t'ai vue! J'ai visité avec un

amour inflni les reliques toujours pures de tes saints, et les

reliques admirables aussi de toutes tes grandeurs. Au pied

solitaire de ton Vatican, je n'ai plus entendu les clameurs

de tes ennemis que comme une pâle résurrection de ces

voix d'esclaves qui, de lustres en lustres, redisaient à ton

Capitole que ses triomphateurs étaient mortels. Mais tu

as hérité de leur gloire, et non de leur caducité. Après

tant de siècles, je t'ai trouvée debout, toujours vierge, tou-

jours mère, toujours maîiresse, éternel outrage de l'erreur

et de l'impuissance humaine. Assise au milieu des orages

de l'Europe, il n'y avait en toi aucun doute de toi-même,

aucune lassitude; ton regard, tourné vers les quatre faces

du monde, suivait, avec une lucidité sublime, le dévelop-

pement des affaires humaines dans leur liaison avec les

I
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affaires divines ; seulement la tempête, qui te laissait calme

parce que l'esprit de Dieu soufflait en toi, te donnait, a-ix

yeux du simple fidèle, moins accoutumé aux variations

des siècles, quelque chose qui rendait son admiration

compatissante. Lacroix brillait si-r ton front, comme une

étoile dorée et immortelle ; mais c'était toujours la croix...

Rome! Dieu le sait, je ne t'ai p(jint méconnue, pour n'a-

voir point rencontré de rois prosternés à les portes; j'ai

baisé ta poussière avec une joie et un respect indicibles;

tu m'es apparue ce que tu es véritablement, la bienfaitrice

du genre humain dans le passé, l'espérance de son ave-

nir, la seule grande chose aujourd'hui vivante en Europe,

la captive d'une jalousie universelle, la reine du monde.

Voyageur suppliant, j'ai rapporté de toi, non de l'or, ou

des parfums, ou des pierres précieuses, mais un bien

plus rare, plus inconnu : la vérité. Une parole prophétique

est sortie de ton sein; et lorsque le temps aura fait un

pas, lorsque sera accompli ce qui doit s'accomplir, cette

parole, méconnue du inonde présent, qui ne sait rien,

éveillera dans son tombeau le pontife qui en a été l'or-

gane, afin qu'il puisse entendre les acclamations de la

postérité. Rome! un de tes fils, à qui tu as rendu la

paix, de retour dans sa patrie, a écrit ce livre. Il le dé-

pose à tes pieds, comme une preuve de sa reconnaissance
;

il le soumet à ton jugement, comme une preuve de sa

foi'! ))

Quelle école pourtant, que celle où les disciples parlaient

un si beau langage! Oh! on aura beau dire, malgré ses

fautes, malgré ses erreurs, l'École Menaisienne est peut-

' Lacordaire, op. et loc. cit., p. 162.
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être la plus grande chose de ce siècle. Il nous faut con-

naître à fond celte institution, qui sera une gloire de notre

temps et de notre pays, dans l'histoire.

Le moment est venu de raconter la fondation, les ori-

gines et les premiers débuts de l'École de Lamennais.



VI

FONDATION ET DEBUTS DE L ECOLE MENAISIENNE

Sommaire. — Un entretien dans le salon des aumôniers de Henri IV.

— Comment commença l'École Menaisienne. — Un dessein insensé.

— Une magnifique entreprise. — Vers la solitude. — Gerbet. — La
Chesnaie- — Une peinture de Maurice de Guérin. — Lacordaire intro-

ducteur. — Souvenirs contemporains. — Ce qu'était l'homme chez

le Maître. — Réponse au suprême appel des jansénistes — Puis-

sance de l'association. — Les premières racines. — La Congrégation

de Saint-Pierre. — La maison de Maleslroit. — Tristesses. — Le Chant

des morts.

C'est dans le salon des aumôniers du collège Henri IV,

à Paris, que naquit, sous le souffle pur d'une inspiration

du prosélytisme catholique, l'école à laquelle la voix publi-

que donna bientôt le nom de celui qui en fut l'âme.

L'histoire nous en a été conservée.

Deux jeunes prêtres, tous deux aumôniers du collège

Henri IV, conversaient tristement un soir de décembre

1826, dans un petit salon oîi ils aimaient à se réunir pour

conférer ensemble des difficultés de leur ministère et des

tristesses de la situation générale.

Le premier, vif et ardent, portait la tête haute, et son
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regard s'animait à de fréquents intervalles d'une flamme

subite : c'était l'abbé de Salinis. L'autre, d'allures plus

réservées, presque timide, écoutait plus volontiers qu'il

ne parlait, c'était l'abbé Gerbet.

C'est l'abbé Gerbet cependant qui avait ouvert, ce soir-

là, l'entretien, pour dire, avec une mélancolie toute reli-

gieuse, les déboires de sa journée.

M. de Salinis l'interrompit. Avec une verve toute juvé-

nile, il exposa ses convictions sur la possibilité et les

moyens d'exercer une action efficace en faveur du catho-

licisme.

— La France, dit-il, est lasse d'incrédulité, surtout de

celte incrédulité brutale qui froisse le sentiment le plus

intime de l'âme humaine, naturellement chrétienne, a dit

avec tant de profondeur Tertullien : le respect pour Dieu

créateur et pour son Christ; elle aspire après une croyance

positive qui satisfasse les besoins du cœur sans blesser les

lumières de l'intelligence. Pour tout dire en un mot, s'écria

le jeune aumônier, la France désire une croyance ration-

nelle.

« Là est l'espérance, conckil-il, mais là aussi est le

danger.

« Pour réaliser l'une et écarter l'autre, la mission de

l'apostolat catholique doit donc tendre à un double but :

entretenir et développer le besoin de croire; démontrer

de toute manière que la seule croyance raisonnable est

celle qui est contenue au symbole des apôtres, expliqué et

développé par l'Église *. »

Les deux jeunes prêtres en étaient là de leur entretien,

LADûtE, Vie de Mgr Gerbet, t. I", p. 62.
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quand un troisième interlocuteur, vêtu d'un habit sombre,

et accueilli par les deux aumôniers avec une déférence

visible, entra et prit part aussitôt à la conversation dont

il avait entendu les conclusi<)ns.

— Vous voulez, dit-il, prouver à notre siècle que le

catholicisme est la seule religion rationnelle; c'est bien,

mais cela ne suffit pas, il faut lui démontrer que, s'il

n'accepte pas le symbole catholique, il s'exile lui-même

de la société des intelligences; se met en dehors du sens

commun à tous les siècles et à tous les peuples; en un

mot, qu'il est fou '.

A ce langage, le lecteur aura reconnu l'auteur de VEssai

sur r indifférence.

L'abbé de Lamennais continua en s'animant :

— Plus je vais, plus je me liens sûr de contraindre ces

gens si fiers de leur incrédulité, à dire leur Credo jusqu'à la

dernière syllabe, ou à avouer par leur silence, car je leur

défendrai d'ouvrir la bouche, qu'ils ne peuvent pas dire : Je

suis!... A l'œuvre donc, et nous sommes sûrs de courber

le dix-neuvième siècle sous le joug du catholicisme.

Le doux abbé Gerbet, celui qui devait être le Mélanchthon

du nouveau Luther, répliqua timidement :

— Maître, ne craignez- vous pas d'irriter la raison , au

lieu de la courber par un procédé si absolu? Ne vaudrait-

il pas mieux réconcilier doucement l'âme humaine avec la

religion, en lui montrant les harmonies intimes qui existent

entre ses dogmes, ses préceptes, ses institulions et les

besoins les plus profonds de Ihumanité? Comment résister,

par exemple, à cette démonstration qui découvre dans

' Lame.n.nais, Œuvres inédites, t. I'% p. 318.
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rEucliaristie la source la plus abondanle de la vie morale,

de la vie sociale, le grand levier, en un mot, qui soulève

l'humanité jusqu'au ciel? Et ce que l'on établit pour l'Eu-

charistie, on peut l'étendre à tous les sacrements, canaux

abondants par lesquels la vraie vie se répand dans l'hu-

manité '.

— Eh bien! dit Lamennais, ce point de vue complète le

mien, et je ne le repousse pas.

Puis, après avoir paru réfléchir, et fixant un regard

profond sur les deux jeunes prêtres, il ajouta :

— Mais, puisque nous voilà d'accord sur la possibilité

d'exercer une action étendue sur notre société si malade,

pourquoi ne réunirions-nous pas nos efforts? Un seul homme
n'a qu'une voix, toujours bien faible, malgré sa puissance,

mais une association M...

De là sortit une grande chose : une École.

Quand on parcourt attentivement la marche de l'huma-

nité à travers les siècles, il n'est pas difficile d'apercevoir

que tous les développements intellectuels, qui ont laissé

un souvenir, ont trouvé leur principe dans l'influence

exercée par une École.

Une École ! c'est donc toujours, dans l'histoire du monde,

un fait grave, caractéristique, qu'il importe d'étudier de

près.

Je convie le lecteur à cette étude. Nous allons commencer

l'histoire de l'École Menaisienne et apprécier l'influence

qu'elle exerça sur la société contemporaine.

' Ladole, loc. cit., p. 63.

' Ibid.,i\ 64.
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li

A l'origine, il n'y avait aucun plan combiné, aucun pro-

jet sérieusement arrêté. Les âmes généreuses, qui avaient

conçu la pensée d'unir leurs efforts, l'avaient fait dans

l'unique dessein de réaliser un but qui a frappé, par son

impérieuse nécessité et son importance absolue, tous les

bons esprits, au sein de l'Église, depuis la Révolution.

On ne remonte pas un courant impétueux, on l'endigue,

on le dirige, en emprisonnant ses bonds désordonnés!

Malheur à qui tenterait de dresser une barrière devant le

Niagara : le torrent l'emporterait comme un fétu, et il se

vengerait en inondant un peu plus loin encore les plaines

environnantes.

On comprend ce que j'entends dire. Méconnaître les

courants d'idées au milieu desquelles nous nous mouvons,

c'est insensé! Vouloir les remonter et rebrousser chemin

en arrière, c'est plus insensé encore. Disons-le, c'est cri-

minel, parce que, devant l'obstacle, le torrent mugira plus

fort, tandis que si vous lui bâtissez des rivages, il les

caressera et les respectera !

Toutes les grandes âmes l'ont senti, et vous-même, qui

que vous soyez, à quelque drapeau que vous ayez voué

votre vie, dans cette évolution sociale à laquelle les lois

de l'histoire condamnent fatalement toute nation , — au

sein desquelles le militarisme précède toujours l'aristocra-

lie, l'aristocratie précède le pouvoir centralisateur et monar-

7
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chique, jusqu'à ce que la représentation nationale vienne

tempérer ce pouvoir trop absolu, — vous-même, dis-je,

devant ce régime nouveau dont les soubresauts, parfois

capricieux et violents, secouent le sol de la patrie, comme

un géant qu'étouffe la montagne placée sur sa large poi-

trine, vous vous êtes posé la question mystérieuse et redou-

table, vous avez interrogé l'horizon, et, écoutant le bruit

des révolutions politiques, vous avez dit : Mon Dieu! qui

donc nous sauvera? qui domptera la bête dont les rugisse-

ments nous épouvantent à intervalles de plus en plus rap-

prochés?

La question se posa sur notre sol gaulois, il y a quatorze

siècles. Au bruit des invasions franques, nos devanciers

disaient : Qui donc musellera le monstre barbare? Anxieux

et troublés, ils interrogeaient, comme nous, l'horizon. A

l'horizon parut une croix, elle dominait un champ de ba-

taille : c'était à Tolbiac! Puis cette lumineuse apparition,

comme l'étoile de la Gentilité, cuurut au sein des firma-

ments assombris, et vint s'arrêter sur une basilique : c'était

le baptistère de Reims!

L'Église avait soumis la race barbare, et le pays des

Francs domptés par elle devait s'a] peler la nation très-

chrétienne, celle dont Dieu se servira pour accomplir tous

ses grands gestes dans l'histoire nouvelle, la France!...

Hommes de peu de foi, ne craignez rien! L'Église a des

promesses d'immortalité. Laissez-la faire, elle baptisera le

régime nouveau, comme elle fit de l'ancien! Mais, pour

Dieu, laissons-la faire!...

L'École dont j'entreprends de parler se donna cette

mission :

Réconcilier la société moderne, sortie toute meurtrie de
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la Révolution française, avec le catholicisme, seule base

possible et seul fondement solide de tout édifice social.

Certes, l'idée était grande, belle, généreuse : se faire les

héritiers de saint Remy, entreprendre de ramener au bap-

tistère de Reims la race nouvelle, à qui l'avenir semble

promis!

Cette pensée du génie et de l'apostolat avait besoin d'être

mûrie. Le regard de Dieu seul pouvait la féconder.

Les fondateurs le comprirent, et, prenant le bâton du

pèlerin à la main, comme autrefois les apôtres revinrent

de la montagne oi^i le Christ les avait quittés, vers le Cénacle

où les attendait son Esprit, ils quittèrent Paris, la capitale

bruyante, où la mêlée empêche de voir clair et d'entendre,

pour regagner la solitude : la solitude, le berceau de toutes

les grandes œuvres.

in

Lamennais y arriva avec Gerbet, le doux abbé Gerbet.

celui de qui l'évêque de Tulle disait : « Il était doux, aimable

envers tous les hommes, ses lèvres étaient de miel. Mais

quand la foi était attaquée, quand l'impiété s'insurgeait

contre l'Église et le Christ, alors son génie s'enflammait :

il connaissait la colère aimante et la haine parfaite, per-

fecto odio odcram eos. Il entrait en colère avec amour '. »

Nous rencontrerons souvent, dans la suite, Gerbet à

' iMgr Berteacd, Oraison funèbre de Mçjr Gerbet.
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côté du maître. Aujourd'hui, sur le chemin du désert, je

salue avec amour et vénération le compagnon, demeuré

fidèle et qui ne cessa d'aimer, même quand il fallut se

séparer du docteur, égaré loin de sa voie d'alors.

Il devint évêque, tandis que son illustre ami vivait loin

du temple, où ils avaient prié et pleuré ensemble. Gomme
l'a dit le prélat éloquent qui devait succéder à Gerbet sur

le siège épiscopal de Perpignan : a Son caractère sincère-

ment catholique élait à la hauteur de son talent. Vous con-

naissez cette honorable histoire. Un jour, disciple et ami

d'un nouvel Origène, il fut trop fidèle à son maître; mais

bientôt, comme Denys d'Alexandrie, mettant au-dessus des

intérêts de l'École et des droits d'une intime amitié les

intérêts de la vérité et les droits de l'Église pour rester

fidèle à la foi, il passa sur son propre cœur, suivant encore

les traces du saint patriarche d'Alexandrie; il réfuta par de

savantes pages le philosophe égaré et pleura sa chute'. »

L'abbé Gerbet avait alors vingt-sept ans : à la fleur de

l'âge, dans la ferveur de son sacerdoce, l'esprit ouvert à

toutes les connaissances qui pouvaient servir à la religion,

et le cœur d'aulant plus disposé à se donner que les affec-

tions les plus légitimes de la famille lui faisaient défaut;

avec cela, un grand dégagement des soucis temporels,

une grande douceur de mœurs, un caractère qui semblait

aller de lui-même au-devant de la domination, en un mot,

tout ce qui fait le disciple ^

• Mgr Ramadié, Mandement de prise de possession de Vévtché de

Perpignan.
^ Nous avons consacré à Gerbet une étude, parue chez les mêmes

éditeurs, où cette ligure si aimable et si attirante est peinte avec

tous ses détails cliarmauts.
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Lamennais, lui, avait déjà vécu quaranle-lrois ans.

Ils arrivèrent tous deux à la Chesnaie, le k janvier 1825.

Aucun lieu, nous l'avons dit déjà, n'était plus propre à

la méditation. Mais il nous faut faire plus ample connais-

sance avec cette retraite, alors si profondément inconnue

du reste du monde, et depuis si célèbre.

La peinture en a été faite, de main de maître, par un

des jeunes hommes que le nom magique de Lamennais

attira plus tard à la Chesnaie, mort de bonne heure, mais

immortalisé par les fleurs que jettera à pleines corbeilles,

sur sa tombe gardée par l'amitié d'une sœur, le Journal

si touchant et si beau de celte sœur, génie supérieur encore

au frère, je veux parler d'Eugénie de Guérin.

IV

Le frère d'Eugénie, Maurice, accouru, comme tant

d'autres, à la Chesnaie, en écrivait :

« C'est du sein des bois, dans la retraite la plus profonde

et la plus sauvage, que je vous écris. Depuis trois semaines,

me voici reclus, mais reclus volontaire et trouvant dans

un désert, ce qui est bien rare, la société la plus aimable

et la plus douce amitié. Nous sommes ici quatre fugitifs

du monde, qui sommes venus chercher auprès du Maître

asile et lumière, et c'est vraiment ici qu'il faut venir quand

on veut se réfugier dans l'étude et dans le Seigneur.

« La Chesnaie, continue Maurice de Guérin, est une sorte

d'oasis au milieu des steppes de la Bretagne. Devant le
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châleau s'étend un vaste jardin coupé par une terrasse

plantée de tilleuls, avec une petite chapelle au fond. J'aime

beaucoup ce petit oratoire où l'on respire la paix de la

solitude et la paix du Seigneur. Au printemps, nous irons

prier à travers deux rangées de fleurs. A l'orient et à

quelques pas du château, dort un petit étang entre deux

bois peuplés d'oiseaux dans la belle saison-, et puis, à

droite, à gauche, de tout côté, des bois, des bois, partout

des bois. C'est triste maintenant que tout est dépouillé,

que les forêts sont couleur de rouille, et avec le ciel de

Bretagne toujours nuageux el si bas qu'il semble vouloir

vous écraser; mais, au retour du printemps, le ciel se

hausse, les bois repoussent vite, et tout sera charmant'... »

Pas tant qu'il le croit, cependant!

Au printemps, ces beautés sylvestres, bocagères, seront

bien près de redevenir sèches et revêches. Alors, dira

encore Maurice, « la Chesnaie me fait l'effet d'une vieille

bien ridée, bien chenue, redevenue, par la baguette des

fées, jeune fille de seize ans et des plus gracieuses ».

Mais, sous la jeune fille gracieuse, la vieille, à de certains

jours, reparaît. En plein juin, la belle saison s'en est allée,

un matin, on ne sait où; le vent d'ouest a tout envahi,

comme un pasteur humide, chassant devant lui ses innom-

brables troupeaux de nuages; à la verdure près, c'est

l'hiver, avec l'affligeant contraste de plus; et même, quand

il y a splendeur, l'été, jusque dans ses jours de solennité,

a toujours, il le sent, « quelque chose de trisle, de voilé,

de borné » . « C'est, dit-il spirituellement, c'est comme un

avare qui se met en frais; il y a de la ladrerie dans sa

' .M. DE Glérin, Lettres, passirn.
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magnificence. Vive notre ciel du Midi, si libéral en lumière,

si bleu, si longuement arqué! » Ainsi parle ces jours-là,

presque en exilé, celui qui ressonge à son doux nid du

Cayla, immortalisé par Eugénie!

J'ai voulu replacer sous les yeux du lecteur ces tableaux,

tracés par Maurice de Guérin et par Sainte-Beuve ' : ils

seront le fond de la scène à laquelle nous allons assister.

Calme, mais un peu triste, le séjour de la Chesnaie a

déteint sur le génie de Lamennais et sur les destinées de

son école.

Après le paysage, faisons connaissance plus intime avec

le Maître.

Je vais vous introduire, et c'est Lacordaire qui nous

annoncera.

— L'homme que vous allez voir, dit Lacordaire, c'est

un druide ressuscité en Armorique, et qui chante la liberté

d'une voix un peu sauvage. Le ciel en soit béni! Ce mot

est éloquent sur toutes les lyres, même quand il n'y reste

qu'une corde, comme à Sparte -
!

Mais voici le Maître!

Les portraits qui nous restent de lui sont loin de faire

revivre sa vraie physionomie, mobile, impressionnable,

changeant avec les rapides impressions de son vaste et

prompt génie.

' Causeries du lundi, t. VI, p. 63.

* Lettre de l'abbé Lacordaire à M. Lorain, 25 mai 1830.
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Puis, il faut bien tout dire, il n'était pas beau.

C'est l'un de ses plus dévoués admirateurs qui le décrit

en ces termes :

u Le grand homme est petit, grêle, pâle, yeux gris, tête

oblongue, gros nez et long, le front profondément sillonné

de rides qui descendent entre les deux sourcils jusqu'à

l'origine du nez; tout habillé de gros drap gris, des pieds

à la tête ; courant dans sa chambre à fatiguer mes jeunes

ambes, et, quand nous sortons pour la promenade, mar-

chant toujours en tête, coiffé d'un mauvais chapeau de

paille, vieux et usé'... »

Et pourtant, il y a, dans la personne même de l'auteur

de VEssai, une séduction infinie.

J'en atteste le cardinal Wiseman, qui, de souvenir et

trente ans plus tard, traçait de lui ce portrait :

« Il est difficile de dire comment il obtint sur les autres

une influence si grande. Il était d'un aspect et d'une mine

peu propres à commander le respect, dépourvu de dignité

dans le maintien, de supériorité dans le regard, et n'ayant

aucune grâce extérieure. Plusieurs fois, h différentes épo-

ques, j'ai eu avec lui des entretiens prolongés; il était

toujours le même. La tête penchée, tenant les mains jointes

devant lui ou les frottant doucement l'une dans l'autre; il

savait, en répondant à ma question, se répandre en un flot

de pensées coulant spontanément et sans rides. Il embras-

sait en une fois le sujet entier et le divisait en ses diffé-

rents points, aussi symétriquement que l'eussent fait Flé-

chier ou Massillon. Tout cela se faisait d'un ton monotone,

mais doux, et son raisonnement était si serré, et pourtant

' M. DE GI3ÉRIN, Lettres, p. 321.
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si poli et si élégant, que, si vous eussiez fermé les yeux,

vous auriez pu croire que vous assistiez à la lecture d'un

livre accompli *. »

Ses écrits nous ont peu préparés à faire sa connaissance

intime et personnelle. Les livres sont pompeux et les polé-

miques sont acrimonieuses. L'homme, par contre, n'a nul

éclat, et sa conversation n'a nul apprêt, nulle emphase,

nulle pose.

Cet être frêle, chélif, souffrant, qui parle d'une voix si

basse et si unie, s'empare aussitôt de nous par sa simpli-

cité même.

Plus l'écrivain vous aura choqué par son amertume et

par sa hauteur, plus l'homme vous surprend, vous pénètre,

vous charme, par sa simplicité, sa douleur et son abandon '.

C'est par là qu'il s'empare, sans le chercher, ou sans

paraître le chercher, de ceux qui l'abordent.

Maurice de Guérin en a rendu un naïf témoignage.

« j'éprouvais, dit-il, en abordant M. Féli (c'est ainsi que

nous l'appelons en famille), ce tremblement mystérieux

dont on est toujours saisi à l'approche des choses divines

et des grands hommes; mais bientôt ce tremblement se

changea en abandon et confiance, et je trouvais que l'ima-

gination nous donne une idée bien fausse des grandes

âmes, nous les représentant comme inaccessibles et en

quelque sorte redoutables pour le vulgaire; bien loin de

là! la gloire, vue de près, est simple et douce comme un

enfant, et nul n'est d'un plus facile accès qu'un grand

homme. M. Féli m'a, pour ainsi dire, forcé à oublier toute

sa renommée, par sa douceur paternelle et la tendre

' WisE>iA>N, loc. cit., p. 321.

^FoissET, loc. cit., p. 149.
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familiarité de son entretien. Tout son génie s'épanche en

bonté. Me voilà entre ses mains, corps et âme, espé-

rant que ce grand artiste fera sortir la statue du bloc

informe*... »

Voilà ce qu'est Lamennais, le vrai Lamennais, tel que

ses intimes l'ont connu. Nous sommes loin, on le voit, du

caractère âpre, acariâtre, que les détracteurs systématiques

lui ont prêté, pour le besoin de leurs thèses.

— Je ne saurais exprimer, dit un contemporain, à quel

point il était bon, caressant, tendre même^; et Monlalein-

bert, longtemps après sa séparation du Maître, ne pouvait

s'empêcher de dire : « M. de Lamennais savait être le

" plus caressant et le plus paternel des hommes ^ »

L'histoire en est toujours la même! Ce sont toujours

ceux qui connaissent le moins qui parlent le plus volon-

tiers de ce qu'ils ignorent; et, tandis que les amis se con-

tentent de hausser les épaules, quand ils entendent ra-

conter les détraclions ridicules auxquelles leur ami a été

en butte, les ennemis continuent de clabauder, et, comme
ils crient plus fort, on finit par les en croire, et voilà une

réputation faite!...

VI

Tel est donc l'homme qui, avec Gerbet, va fonder cette

grande chose qu'on appelle une École.

IM. DE GcÉRiN, Lettres, p. 120.

' Ch. Sainte-Foi, Eevue du monde catholique, t. II, p. 438.
' Mo.NT.\LEiiBEnT, Ic P. Lacordairc [IjC. cit., p. 408).
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Au dix-septième siècle, pour ruiner la pratique reli-

gieuse et pour détacher la France du centre catholique, les

jansénistes avaient fait Port-Royal. Au dix-neuvième, pour

ramener les âmes à la pratique sacramentelle, en les déli-

vrant de l'indifférence en matière religieuse que Lamennais

a flétrie, et en les attirant aux autels de l'Eucharistie que

Gerbet a chantée, ces deux hommes veulent faire un Port-

Royal nouveau, au frontispice duquel ils inscriront cette

noble devise : Réconciliation de la France avec le catholi-

cisme romain !

Ah! je l'ai déjà dit ailleurs ', lorsque les derniers jansé-

nistes se couchèrent dans leur tombe révoltée, ils avaient

jeté une parole de mépris sur le Pontife de Rome et en

avaient appelé du Pape au futur Concile. J'ai ajouté que ce

Concile, en se réunissant, vit se dresser devant lui les spec-

tres du jansénisme, réclamant une réponse à leur suprême

appel, et que les Pères du Concile, réunis au Vatican,

répondirent, en proclamant les droits du Siège de Pierre

et en imposant, au nom du Saint-Esprit, silence aux sec-

taires.

Mais ce que je ne pouvais pas dire encore à ce moment,

c'est que la proclamation de ces vérités, tout opportune

qu'elle fût, n'aurait pas été possible sans l'École de La-

mennais!

C'est elle qui a préparé les esprits, c'est elle qui a réduit

au silence ces ennemis du dedans, dont j'ai déjà parlé, et

dont je ne saurais assez indiquer la perfidie, car ce sont

eux qui tenaient en échec la parole apostolique et qui s'ef-

' StLuoLETTEs ET PORTRAITS JAJiSÉMSTES. {Lcs Origmcs du junsé-

nisme. — Port-Royal.) Leçons professées en 1879-80 aux Facultés

d'Aix et de Marseille.



120 LAMENNAIS.

forçaient, par mille entraves, de réduire à une suprématie

presque purement nominale la primauté du vicaire de

Jésus-Christ.

Nous le démontrerons avec surabondance.

Revenons-en au dessein des hôtes de la Chesnaie.

Hélas! que pourront-ils, confinés ainsi au fond de la

Bretagne? Sans doute, le maître a une plume assez puissante

pour « forcer toute raison à s'incliner devant Dieu » , et

le disciple sait parler au cœur le langage qui charme et

fait aimer.

Mais les masses!... les masses resteront en dehors, et

ce sont les masses qu'il faut atteindre, parce qu'elles font

l'opinion, la plus grande puissance dans l'ordre intellectuel.

Ces deux hommes se recueillirent devant Dieu, et,

ouvrant l'Évangile, ils lurent cette parole du Maître sou-

verain des intelligences et des cœurs : « Là oii deux ou

trois,— il n'en demande pas davantage, — là où deux ou

trois seront réunis en mon nom, je serai au milieu d'eux ' ! »

Quelle puissance ! L'expérience des siècles attestait l'ir-

résistible pouvoir sur les masses de ce grand levier qu'on

appelle l'association.

Eh bien ! il faut s'associer, et s'associer au nom de Jésus-

Christ.

Gerbet l'écrivait le 26 janvier 1825 à l'abbé de Salinis :

— M. de Lamennais, en réfléchissant sur le projet d'une

association d'ecclésiastiques, dont il a souvent parlé avec

vous, a pensé qu'on pourrait commencer par se réunir

quatre ou cinq, dans le but d'étudier et d'écrire. Le caractère

de cette société fixerait tout de suite l'attention publique.

'MaTTH., XVIII, 20.
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Une fois l'établissement formé, on pourrait prendre suc-

cessivement quelques jeunes gens...

Il fallait des hommes! Dieu se chargea d'en susciter.

On eût dit vraiment que le fondateur avait fait entendre,

sur tous les points de la France, ce coup de sifïlet dont il est

question dans les prophètes, et qui rassemble les multi-

tudes '.

Voyez plutôt.

La Lorraine envoie le savant abbé Rohrbacher, prêtre

au cœur d'or, de foi naïve, d'une érudition sans bornes,

qui écrira V Histoire de l'Eglise, vengeresse des mensonges

de Sismondi et de Fleury.

La Franche-Comté, qui avait donné déjà Gerbet, fournit

d'autres prêtres de grand mérite : l'abbé Blanc, le vulgari-

sateur par excellence des doctrines romaines; l'abbé Godin,

humaniste distingué; l'abbé Gaume, dont le nom se mêlera

à toutes les controverses religieuses de ce temps, et ce

modeste abbé Bornet, à qui Gerbet mourant confiera ses

dernières pensées et le soin de sa parole posthume, le-

fidèle disciple qui achèvera, à Bjrdeaux, dans la paix de

Dieu, le soir pur et calme de sa belle carrière.

Le Dauphiné paye largement son tribut par une recrue

qui vaut des multitudes, l'abbé Combalot, cette âme de feu,

cet apôtre que tous ont entendu, et qui, pendant plus de

quarante ans, de sa voix puissante, soulèvera les masses.

Quand Lamennais l'eut vu, il eut un enthousiasme qui

s'épancha dans une admirable lettre à Gerbet, que je vou-

drais citer en entier si elle était moins longue : « Les temps,

«se hâtent, dit-il, en empruntant le langage figuré des

' « L'n sifflement, dit Isaïe, s'entendra des extrémités de la terre,

etyoilà qu'un peuple accourra aussitôt. » (Isaïe, t, 26.)
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a livres saints, adcsse fcstinant tempora, nox venit, il faut

« laisser la cour et les abbés de cour. Les apôtres n'allaient

« pas prendre conseil d'Hérode et de Pilale. Marchons

« droit, et ne voyons que Dieu seul "... »

La Bourgogne tenait en réserve la voix la plus éloquente

et le cœur le plus apostolique de ce temps. On a nommé

Lacordaire!

— Je ne l'avais vu que deux fois pendant quelques in-

stants, dira-t-il sur son lit de mort, mais enfin c'était le

seul grand homme de l'Église de France. j\L de Lamennais,

prévenu par une lettre qui lui annonçait ma visite et mon

adhésion, me reçut cordialement. 11 avait près de lui

M. l'abbé Gerbet, son disciple le plus intime, et une

douzaine de jeunes gens, qu'il avait réunis à l'ombre de

sa gloire, comme une semence précieuse pour l'avenir de

ses idées et de ses projets '.

Le Midi était représenté par les abbés de Salinis et de

Scorbiac, qui, sans avoir fait acte d'adhésion absolue,

pouvaient être considérés comme de la famille.

L'Anjou, la Normandie, noire Provence en la personne

de l'abbé Caire, avaient aussi répondu ii l'appel".

' Lettre de l'abbé Gerbet, 26 novembre 1825.

* Lacordaire, Notice sur le rélablisscment en France de l'Or-

dre des Frères Prêcheurs, p. 51.

5 M. de Pontniartin, dans nne admirable étude sur VÉcole Menai-

sienne, que je louerais davantage si j'y étais moius loué, dit à cet

endroit, à propos de la première édition de cet ouvrage : « C'est ici

que se place l'adorable épisode de la CUesnaie, de cette ruche chré-

tienne qui sut rendre si doux le mie! de ses abeilles. Un demi-siècle

n'a pas effacé le souvenir de cette hospitalité oii le maître don-

nait aux disciples l'exemple du travail, où les disciples, groupés

autour du maître, rivalisaient d'enthousiasme, d'illusions généreuses,

de ferveur studieuse et de talent; où leur ambition n'était pas de
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Naturellement, la Bretagne devait occuper dans cette

phalange sacrée qui se formait sur son sol de granit, une

place d'honneur, elle n'y manqua point; et, ces temps

derniers, on célébrait à Rennes le cinquantième anniver-

saire d'un prêtre vénérable qui proclame encore volontiers

qu'il doit à la Chesnaie tout ce qu'il est devenu '.

gouverner le monde, mais de le convertir. Quel tableau et quel cadre!

quelle grandeur dans ces hoiizonsl quelle élévation dans ces âmes!

S'il vaut mieux, comme je le crois, être amoureux d'une cireur

qu'indifférent à une vérité, que ne devait-on pas attendre de ce

cénacle, mille fois plus pur, plus convaincu, plus désintéressé, plus

tendrement uni que le cénacle romantique? Ces noms, même en ne

donnant pas tout ce qu'ils promettaient, restent comme l'honneur

de notre siècle, la revanche antidatée de nos punitions et de nos dou-

leurs... Quelle harmonie entre ces paysages bretons, ce ciel mélan-

colique, ces jardins dépouillés par l'automne, ces bois où la rouille

d'octobre attend, pour tomber, le renoiivemi d'avril, ces nuages où

passent, avec un sifflement d'ailes, des bandes d'oiseaux sauvages,

ces étangs, surmontés d'une brume où les hôtes de la Chesnaie peu-

vent voir tout ce qu'ils veulent, — et les beaux songes juvéniles où

s'unissent la religion, la liberté et la poésie! Comme on se plaît à

contempler, à deviner ces nobles intelligences, étrangères aux vul-

gaires intérêts, aux mesquins égoïsmes de ce monde! Et comme on

les aurait étonnés, ces chevaliers du cygne, si on leur avait prédit

qu'ils allaient être remplacés par une génération sans idéal, sans

ressort,déshéritéevolontaire de leurs enthousiasmes, de leurs amours,

de leurs espérances, n'ayant plus d'autre parailis que la hausse et

d'autre purgatoire que la baisse! « (Gazette de France, 19 février

1882.)

' M. l'abbé Houet, aujourd'hui chanoine titulaire de la métropole

de Rennes.
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Vil

Mais la Providence semblait aller même au delà des

espérances que les fondateurs avaient pu concevoir.

Depuis quelques années, il existait, dans le diocèse de

Rennes, une congrégation de prêtres (connue sous le nom

de Sainl-Mccn, parce qu'elle avait son siège principal

dans l'établissement de celte petite ville), qui dirigeait les

missions et le séminaire. Cette communauté avait été

fondée par Mgr de Lesquen et par l'abbé Jean-Marie de

Lamennais.

Or, en 1828, tous les prêtres profès de cette congré-

gation, réunis pour la retraite, exprimèrent, à l'unanimité,

le vœu que leur oeuvre déjà florissante vînt se fondre dans

celle que l'abbé de Lamennais voulait établir, et, d'une

voix également unanime, ils l'élurent supérieur général.

L'œuvre, qui naissait ainsi du sein toujours fécond de

l'Église et qui semblait devoir s'épanouir sans obstacle,

sous les rayons de ce soleil qui a mûri tant de puissantes

associations, avait un but réellement déterminé :

Rendre à Jésus-Christ, dans la personne de son vicaire,

l'empire que des mains sacrilèges n'avaient que trop réussi

à lui ravir;

Renouer le lien qui rattache à l'ordre surnaturel tout

l'ordre naturel de ce monde;

Rendre à saint Pierre l'une des clefs déposées en ses

mains pour le bonheur de l'humanité.
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Celte pensée fondamentale se traduisit dans le titre

même donné à la nouvelle association. On l'appela Con-

(jrégation de Saint-Pierre \

VIII

Mais comment réaliser cette haute pensée?

Ici, suivons les intuitions du génie.

C'est par la science que l'on a voulu opérer le divorce

entre la société du ciel et les sociétés de la terre, c'est

principalement par la science qu'il faut travailler à rétablir

l'ordre providentiel.

— L'Église, disait le Maître aux disciples enthousiasmés,

l'Église a une magnifique carrière à remplir : c'est à elle

qu'il appartient de féconder le chaos et de séparer une

seconde fois la lumière des ténèbres -.

C'est naturellement au clergé que revient cette mission.

Le clergé est-il à la hauteur de cette œuvre?

— A entendre les hommes du monde, non-, on nous

reproche, disait Lamennais, on nous reproche amèrement,

à nous, venus après la tempête, de manquer d'instruction,

et l'impiété triomphe de ce qu'elle appelle notre ignorance.

Il y a dans ce reproche une grande exagération et quelque

fonds de vérité. Méprisons l'une et profitons de l'autre

pour devenir le plus tôt possible ce qu'il est nécessaire

que nous soyons.

' De Ladoce, Vie de Mgr Gerbet, t. l", p. 29.

' Lamennais, Des progrès de la Révolution, chap. ix.
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L'un des premiers buts de la nouvelle congrégation doit

être d'élever le clergé à la hauteur de cet apostolat de la

science.

De là à l'établissement d'une maison de hautes études,

il n'y eut qu'un pas. Il fut bientôt franchi, et l'on ouvrit à

Malestroit, près de Ploërmel, cette maison qui devait être,

comme on l'a dit, « le Cambridge ou l'Oxford de la France,

réparant les désastres du schisme '
! >;

Un essaim d'intelligences d'élite y accourut, et ces

jeunes gens, parmi lesquels Léon et Eugène Bore, ne for-

mèrent bientôt qu'une famille, sous l'influence d'un prin-

cipe admirable, qui tranchait dès lors sur les vieilles rou-

tines des maisons d'éducation, car, dit un contemporain,

« c'était un principe à Malestroit de laisser à chaque indi-

vidualité le plus de jeu possible, afin que chacun pût se

développer librement, et la règle ne déterminait que les

choses indispensables- ».

A la vue de cette assemblée d'hommes d'élite, réunis

pour la culture exceptionnelle des sciences sacrées, afin de

veiller plus sûrement ensuite à l'arche sainte de l'unité

catholique, la France s'émut et devint attentive.

Cette école ne devait être et ne fut que l'école de l'É-

glise. Quelle force, même satanique, pourra rompre ce

triple lien de la foi, de la science et de l'humilité!

Hélas! je touche déjà à une lamentable histoire. Dès

que l'arbre a verdi, l'insecte venimeux le salit de sa bave

et commence à ronger les feuilles naissantes.

Nous le verrons à l'œuvre dès le prochain chapitre.

En ce moment, je ne peux que m'attrister, en voyant le

1 De LÉsÉLEic, Oraison fambre de J. M. de Lamennais, p. 31.

- Maupoi>t, Vie de Mgr de Hercé, p. 60.
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fondateur, le chef de l'École, s'émouvoir outre mesure des

attaques de l'envie et des difncultés que l'homme ennemi

suscitera toujours à toute œuvre, si elle est de Dieu, et à

tout homme, s'il est le serviteur de Dieu.

— Il y a bien de l'amertume dans son âme, écrivait un

des jeunes disciples du Chef, car il est bien amer, pour

son génie., de voir sa pensée si mal comprise, de voir

cette pensée si pure, si grande, si puissante pour le bien,

poursuivie, harcelée comme une pensée antisociale; de

la voir si pieuse, si catholique, et chargée d'ana thèmes

comme pensée impie "...

Cet homme, ce prêtre qui avait demandé à Dieu la

croix pour tout partage, succombait sous sa croix! Il la

trouvait trop lourde. Alors Gerbet, le doux abbé Gerbet,

s'approchait de lui, et devenait son Cyrénéen.

C'est un autre de ses disciples, celui qui a signé de si

charmants ouvrages sous le pseudonyme de Charles Sainte-

Foi, qui nous le raconte :

(c D'ordinaire gai, aimable et charmant, il devenait tout

à coup triste, taciturne... Et alors, tout notre petit Olympe

était dans la gêne et dans l'émoi, comme lorsqu'un nuage

fronçait les sourcils du grand Jupiter. Dans ces circon-

stances, c'était l'abbé Gerbet qui faisait les frais de la con-

versation, et qui, avec une grâce charmante, cherchait à

voiler à tous les yeux les tristesses de son maître, et à

interposer entre son chagrin et notre curiosité inquiète les

saihies douces et aimables de son esprit toujours si placide

et si serein ^ »>

Le cœur de Lamennais devenait de plus en plus sensible

' M. DE GuÉRiN, Lettres, p. 168.
' Ch. Sainte-Foi, loc. cit

, p. 438.
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aux mauvais procédés. L'injustice, les basses intrigues, les

dénigrements systématiques le dégoûtaient.

« Oh! disait-il à Gerbet, voyez-vous, mon ami, il me
tarde de renoncer à tout. Tout ce qui ressemblera le plus

à la mort me semblera le plus doux. » Et il redisait le mot

de saint Paul : « Nous n'avons point ici-bas notre patrie

définitive, nous cherchons la patrie [alure, futuram inqui-

rimus. )! Puis, avec un accent qui déchire l'âme, il ajou-

tait tristement : « Futuram, ô quando? La patrie à venir,

oh ! quand viendra-t-elle ' ? »

La mort lui apparaissait alors comme une délivrance, et

il l'appelait avec des soupirs, où la foi du chrétien se

mêlait à la tristesse de l'âme désenchantée ^

' Lettre de l'abb.^ Gerbet à M. de Senfft, 8 septembie 1829.

' C'était en 1S29, le soir de la fête de tous les Saints. Nous étions

réunis dans le salon de cette antique maison de granit, rem|)lie de
tant de souvenirs. M. Lorain, aïeul maternel de M. de Lamennais,

peint dans son costume de juge, fixait sur nius son regard grave et

bienveillant. Madame Lorain, vêtue d'une robe de damas jaune

parsemée de petites fleurs et d'un rnantelct de velours garni de
fourrures, les mains dans son mancbon, nous regardait doucement.

Mais le temps avait passé sur ces clières images et y avait laissé

une teinte de tristesse. Mon granil-père et ma gran l'mère Lamennais,

plusieurs de leurs enfants et de leurs petits-enfants, mon grand-oncle

des Saudrais et sa sainte femme avaient liabité cette demeure et y
avaient goûté un peu de repos et de bonheur. Autrefois, à pareil

jour, eux aussi ils avaient pensé à leurs morts et espéré pour eux

les joies du ciel. Le vent d'automne emportait d,ins ses tourbillons

les feuilles jaunies des vieux chênes qui ont vu passer tant de géné-

rations et faisait vibrer les lances harmonieuses des branches de

sapins qui, dans l'ombre, se dressaient comme de noirs fantômes.

Que de voix aimées, se mêlant aux bruits de la nuit, nous criaient

de la tombe : Souvenez-vous! M. de Lamennais descendit au salon,

et -nous lut son hvmne des morts. (Blaize, Essai biographique^

p. 179.)
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Un soir ', —• c'était le soir de la fête des Défunts, — le

ciel, plus triste que de coutume, avait rompu ses nuages,

et la pluie, tombant à flots, mugissait comme une mer dé-

chaînée. Des bruits d'orage remplissaient les bois de la

Chesnaie. Lamennais descendit au salon où les siens étaient

réunis. Il tenait à la main une feuille encore tout humide

de son écriture. Il s'assit. Les disciples se serrèrent autour

de lui, et, d'une voix rhythmée, parmi les fracas de la

tempête du dehors, il lut :

« Ils ont aussi passé sur cette terre, ils ont descendu le

' Les critiques arrières lui causaient une peine sensible. Il écrivait :

» Les injures anonymes et sijinées pleurent de tous côîés. Il m'en
« vient jusque d'Angleterre. Un nommé Bourring prend la liberté

« de m'ailresser un petit pamphlet où, d'un bout à l'autre, il me
« représente comme une espèce de monstre, moitié âne et moitié

« tigre; ce qui ne l'empêche pas, chose plaisante, de finir son billet

« d'envoi en assurant qu'il respecte, comme il doit les respecter, les

« talents, le zèle et le cœur de M. l'dbbé. Que diies-vous de ce brave

« homme et de cette politesse anglaise? » (La Chesnaie, 18 août 1820.)

De la Chesnaie, le 11 octobre de la même année : « Lisez-vous quel-

" quefois le Constitutionnel? On m';i dit qu'il annonçait un nouvel

« ouvrage contre moi, intitulé : Examen critique de l'Essai sur

« l'indifférence, etc. En tête de ce livre est une gravure où je suis

« représenté debout sur des cadavres, entre la Mort et le Néant,

« avec je ne sais quelle légende au-dessus. Tout cela est fort spirituel.

« Je pense quelquefois que si les hommes du siècle de Louis XIV
« pouvaient revenir au milieu de nous, avec leurs idées graves et

« leur forte raison, ils seraient bien étonnés de la manière dont on
« disente aujourd'hui les questions les plus importantes, et, en

« vérité, j'ose croire qu'ils seraient moins frappés du progrès des

« lumières que du progrès des passions, et de l'affaiblissement des

« préjugés que de l'affaiblissement des intelligences. » La tristesse

de Lamennais s'exprime souvent avec une <louloureuse intensité. II

écrit le 28 décembre 1823 : « J'ai acquis, depuis un an, une si dure

« expérience des hommes, que je ne trouve de repos qu'en égarant

« mon esprit loin d'eux dans le passé ou dans l'avenir, mais dans un
« avenir qui n'est pas de la terre; car, dès que je la retrouve, je

« sens aussitôt quelque chose qui se soulève en moi. »
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(t fleuve du temps; on entendit leur voix sur ses bords, et

« puis on n'entendit plus rien. Où sont-ils? Qui nous le

(' dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur.

(( Pendant qu'ils passaient, mille ombres vaines se pré-

ce sentèrent à leurs regards : le monde que le Christ a

«maudit leur montra ses grandeurs, ses richesses, ses

(f voluptés; ils le virent, et soudain ils ne virent plus que

(( l'éternité. Où sont-ils? Qui nous le dira? Heureux les

« morts qui meurent dans le Seigneur.

(; Semblable à un rayon d'En haut, une croix, dans le

(( lointain, apparaissait pour guider leur course : mais tous

« ne la regardaient pas. Où sont-ils? Qui nous le dira?

« Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur.

« 11 y en avait qui disaient : Qu'est-ce que ces flots qui

« nous emportent? Y a-t-il quelque chose après ce voyage

(( rapide? ]Sous ne le savons pas, nul ne lésait. Et, comme
« ils disaient cela, les rives s'évanouissaient. Où sont-ils?

« Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans

« le Seigneur.

« Il y en avait aussi qui semblaient, dans un recueille-

« ment profond, écouter une parole secrète, et puis, l'œil

« fixé sur le couchant, tout à coup ils chantaient une au-

« rore invisible et un jour qui ne finit jamais. Où sont-ils?

(( Qui nous le dira? Heureux les morts qui meurent dans

a le Seigneur.

« Entraînés pêle-mêle, jeunes et vieux, tous disparais-

« saient, tels que le vaisseau que chasse la tempête. On

« compterait plutôt les sables de la mer que le nombre

« de ceux qui se hâtaient de passer. Où sont-ils? Qui nous

« le dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur.

(( Ceux qui les virent ont raconté qu'une grande tris-
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« tesse était dans leur cœur : l'angoisse soulevait leur

« poitrine, et, comme fatigués du travail de vivre, levant

(( les yeux au ciel, ils pleuraient. Où sont-ils? Qui nous le

« dira? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur.

« Des lieux inconnus où le fleuve se perd, deux voix

« s'élèvent incessamment :

« L'une dit : Du fond de l'abîme, j'ai crié vers vous,

t Seigneur : Seigneur, écoutez mes gémissements, prêtez

« l'oreille à ma prière. Si vous scrutez nos iniquités, qui

(( soutiendra votre regard? Mais près de vous est la misé-

« ricorde et une rédemption immense.

« Et l'autre : Nous vous louons, ô Dieu! nous vous

« bénissons : Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu des

«armées! La terre et les cieux sont remplis de votre

'< gloire.

« Et nous aussi, nous irons là d'où parlent ces plaintes

« ou ces chants de triomphe. Où serons-nous? Qui nous le

(( dira ? Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur '
. d

Ainsi ce grand homme consolait sa douleur, et, par lu

pensée des choses futures, cherchait à se résigner aux

choses présentes.

' Lamennais, ^e Chant des morts.
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LES OEUVRES ASCETIQUES DE LAMENNAIS.

Sommaire. — Sur le soir de la vie. — Approbation du maître du Sacré-

Palais. — Les pamphlets. — Opposition des Jésuites. — La critique

du P. de Rozaven jugée par Mgr de Ladoue. — Ohl que je serai bien

là! — Lamennais fut un prêtre pieux. — Ce qui manquait à sa piété.

— Dispense du bréviaire. — Récits de Charles Sainte-Foi. — Il y a

du damné chez ce prêtre ! — Réponse de l'abbé de Salinis. — Récit

de la Harpe. — Le mot de Fontenellc. — L'Imitation de Jésus-Chri$t.

— Comment il faut la lire.— Les Héflexions de Lamennais. — C'est mon
meilleur ouvrage. — Témoignage de M. de Sacy. — Le pain des der-

niers jours. — Le Guide du premier âge. — Répulsion de Lamennais

pour la direction des femmes. — La Bibliothèque des dames chrétiennes.

— La Journée du chrétien. — Autres œuvres ascétiques. — L'Hymne

à la Poloone.

C'est un des plus ardents admirateurs de Lamennais, son

propre neveu, l'ami des derniers jours, qui a dit de lui :

« Sa vie a été un long combat, une lutte à outrance.

Absolu dans ses idées, il raisonnait avec une logique aussi

savamirient membrée qu'une charpente de fer, a dit M. de

Lamartine. Or, la logique, au service d'un esprit ardent,

le conduit quelquefois au delà de la vérité. Dans l'étude

de la société, il faut se garder de se laisser entraîner à la

contemplation des idées pures, si l'on veut éviter de

graves mécomptes '. »

' Blaize, Essai biographique sur M. F. Lamennais, p. 16.
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Ces mécomptes avaient profondément altéré le cœur

ardent de Lamennais. Il le répétait, un soir, sur la fin de

sa vie, alors que, comme le lion qui se sent mourir, il

s'était retiré dans un isolement à peu près complet. En

songeant à tant d'amères déceptions, le vieillard sortit de

la réserve dont, sur ses vieux jours, il ne se départait

presque jamais, — il était si las des hommes!
— Mon ami, répélait-il à son neveu, si j'avais à prendre

un emblème de ma vie, ce ne serait pas le roseau qui plie

au vent, mais le chêne brisé par l'orage. Je romps et ne

plie pas '.

Il disait vrai.

Sans doute, Lamennais avait erré. Il s'était trompé en

posant comme principe de la certitude un fondement

erroné. Je n'ai point dissimulé la fâcheuse caducité du

principe qu'il avait cherché à introduire dans la démons-

tration de la vérité catholique.

Je n'ignore pas non plus que les conséquences d'un

principe faux mènent très-loin dans les voies de l'erreur,

surtout avec un logicien impitoyable, comme l'était Lamen-

nais.

Mais, dans l'Église de Dieu, il y a un tribunal auquel

tous peuvent faire appel. Lamennais lui-même suppliait

' Cette parole fut dite pour la première fois vers 1830. {Note de
M. l'abbé Houet.)



134 LAMENNAIS.

qu'on examinât ses doctrines à Rouie et qu'on mît un, par

un acte souverain, aux réclamations dont il souffrait.

Rome répondit, par l'organe du Maîlre du Sacré-Palais,

en permettant, avec une approbation très-élogieuse , de

publier une traduction en italien de la Défense de l'Essai

sur l'indifférence^

.

Il n'est pas dilicile de comprendre le but de cette mesure.

Elle réservait la question de fond, et elle donnait satis-

faction aux légitimes exigences du nouvel apologiste.

Cela ne faisait pas l'affaire des adversaires et des enne-

mis jurés de l'homme et de son école.

Ils se livrèrent à une véritable débauche d'esprit gros-

sier, sottisier, dont les pointes perçaient, comme un dard

venimeux, cette âme trop sensible.

Si j'écrivais un mémoire, je ferais passer sous les yeux

du lecteur quelques échantillons des pamphlets publiés

contre Lamennais.

il y en a plus de trois cent cinquante^.

On lui refuse tout, on lui dénie tout, même le talent.

— Tout ce qu'il y a de vrai dans VEssai, dit un de ces

critiques, a été mille fois dit avant M. de Lamennais et

mieux que lui, même par ses contemporains.

.Pour un autre, ce n'est qu'un plagiaire et un ignorant!

'Approbation du Maître du Sacré-Palais, 1822.

2 Une de ces critiques de VEssai se termine ainsi : « A la seule

^ue du plan de VEssai sur V indifférence, il faut dire que l'écrivain

n'entendait rien à son sujet : il n'a pas même fait un Essai. 11 vou-

lait élever un monument, et il n'a pas su poser la première pieri'e!

11 a fait comme je ne sais quel philosophe indien, qui supposait le

monde sur une tortue, et la tortue sur le vide... »

Autant dire que cet écrivain, si acclamé, n'est au fond qu'un sot et

un imbécile.
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Pour celui-ci, ce n'est qu'un hypocrite et un mou-

chard!... etc.

Eh ! ne croyez pas qu'il s'agisse d'hommes vulgaires, de

pamphlétaires de bas étage, qui aboient, comme des ro-

quets, contre un ennemi trop grand pour eux.

Non, ce sont des noms parfois considérables, qui

signent ces œuvres de la passion et de l'envie.

a Jetant de parti pris et sans aucun ménagement l'ana-

thème et l'outrage à l'écrivain », ils semblaient, comme

on l'a dit, prendre plaisir à envenimer de plus en plus la

blessure qu'ils avaient faite.

Ils entraînèrent plus d'un grand personnage et plus d'un

prélat français dans cette voie, et n'oublièrent rien jusqu'à

ce qu'ils eussent décidé une Compagnie célèbre à se

déclarer pour eux.

Lamennais avait écrit de cette Compagnie :

« L'Ordre tout entier des Jésuites ne fut qu'un grand

« dévouement à l'Humanité et à la Religion. Qui pourrait

« compter tous leurs bienfaits? Qui les a remplacés dans

« nos chaires? Qui les remplacera dans nos collèges'? »

Et douze pages sur ce ton.

Tout à coup, il apprend la détermination prise par un

des théologiens les plus distingués de Rome, le P. de Roza-

ven, assistant, pour la France, du général delà Compagnie,

de faire une réfutation de son système philosophique.

C'est Mgr de Ladoue, mort récemment évêque de Ne-

vers, qui l'a dit : « Le ton général de la discussion (du Père

de Rozaven) affecte , à l'insu probablement du vénérable

auteur, un ton de supériorité qui va quelquefois, dans

1 Des progrès de la Révolution, etc., p. 70,
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l'expression, jusqu'à la suffisance et au mépris. Presque à

chaque instant, il dit ou sons-enlend que son adversaire

n'a pas compris les théologiens
,
qu'il n'a pas lu

,
qu'il n'a

pas étudié'... »

IDE L\DouE, Vie de Mgr Gerbet, t. I", p. 136. Cette citation et

ce passage ont soulevé une vive protestation de la part d'un écrivain

très-particulièrement distingué de la Compagnie de Jésus, le R. P.

Charles Clain. Nous croyons devoir la reproduire en entier, comme
preuve île notre entière bonne foi et de notre respect envers les

mémoires que notre iionorable contradicteur a voulu défendre.

« ...M. de Lamennais comptait, au début, plusieurs partisans

parmi les Jésuites, à Rome comme en France. L'assistant d'Alle-

magne, le Père Brzozowski, frère de l'ancien général, lui était entière-

ment dévoué. En France, dans quelques maisons d'études, « les

tiièses » de M. de Lnmennais avaient été publiquement soutenues

et défendues. Ailleurs elles étaient vivement attaquées; l'autorité

intervint. Le P. Ricliardot, provincial de France, interdit toute con-

troverse publique sur ces matières. Le P. de Rozaven, hornme d'un

grand savoir et d'une distinction parfaite', lui écrivit de Rome,
le 12 octobre 1821 : « Vous avez parfaitement fait de supprimer les

thèses où Von combattait le système de M. de Lamennais. Outre

qu'il ne nous convient eu aucune manière de nous déclarer contre

un homme justement célèbre et à qui la religion a des obligations,

' Jean-Louis de Leî-sègues de Rozaven, né à Quimper le 9 mars 1772, mort
à Rome le 12 avril 1852. — Mgr Dupanloup a dit du P. de Rozaven que

u depuis Bossuet, l'Egl se de France n'a point possédé peut-être un théologien

aussi consommé » . « Dès 1823, dit l'évêque d'Orléans, lorsque le système de

M. de Lamennais sur les conditions de la certitude était dans tout l'éclat de

sa nouveauté et menaçait d'entraîner les esprits, à la fois surexcités et éner-

vés, dans des imaginations téméraires dont les suites durent toujours, le

P. de Rozîven fut un des premiers à él-ver la voix pour dénoncer !e péril. Plus

tard, après 1830, dans un écrit admirable de sagacité, de modération et de

force, il eut encore l'honneur de contribuer plus que personne à la ruine de

ces doctrines intempérantes qui, détruisant au cœur de l'homme le principe

même et les derniers restes de la raison, abattaient du même coup les fonde-

ments de la foi... Le P. de Rozaven maintint contre l'auteur de V Essai sur l'in-

différence et son école fatale les droits légitimes de la raison, comme, un siè-

cle et demi auparavant, d'autres Jésuites, si étrangement calomniés, s'étaient

trouvés être les plus énergiques représentants de la liberté humaine contre les

sombres emportements de Jansénius et de Port-Royal, n

[Lettre au prince A. Galilzin. Voir : De la réunion de l'Eglise

russe à l'Église catholique. Paris, 1861.)
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Ce coup fut plus sensible à Lamennais que tous les

autres. Sa correspondance en fait foi, dans des termes

amers, où l'on sent l'âme blessée jusqu'à ses plus intimes

profondeurs.

Maurice le raconte à sa sœur :

« Eugène Bore m'est arrivé, tout ému, la larme à l'œil.

— Qu'avez-vous? — M. Féli m'a effrayé. — Comment?

c'est un fort mauvais moyen pour faire triompher la vérité. Les

disputes ne foni que piquer et aigrir les esprits. Des discussions

pacifiques où l'on ménage i'amoiir-propre et la délicatesse sont des

nio>ens plus sûrs. » Ce n'est point que le P. de Rozaven s'aveuglât

sur les erreurs de Lamennais. Jugeant VEssai, il ajoute : « Je vous

avoue, entre nous, que je n'en suis pas satisfait. Il me paraît que

tout porte sur un principe faux. M. de Lamennais se plaint qu'on

ne l'a pas compris, et il a raison jusqu'à un certain point : il est

certain qu'on lui attribue des sentiments qu'il n'a pas... Je travaille

pour mon propre usage à réduire cette controverse à quelques points

précis, que l'on puisse discuter sans s'écarter à droite ou à gauche,

et je pense que j'enverrai mes réflexions à M. de Lamennais. »

« En 182'2, le professeur de philosophie du petit séminaire de

Forcalquier ayant, à l'insu des supérieurs, fait soutenir une thèse

en faveur des doctrines de VEssai, le P. de Rozaven s'en plaint au

Provincial. Le 4 octobre 1823, le P. Fortis, général de la Compa-
gnie, fait défense d'enseigner ce système. L'année suivante, Lamen-
nais se rend à Rome , où il a de fréquentes conférences avec le

P. de Rozaven. Le 23 octobre 1825, il écrit au Provincial de Fiance

pour se plaindre de l'opposition faite à ses idées et pour exiger

qu'on lui livre la lettre du P. Général. Évidemment, on ne pouvait

y consentir. A partir de ce jour, les feuilles du parti ouvrent le feu

contre la Compagnie. Le R. P. Fortis étant mort, le P. Roothaan

est élu à sa place et le P. de Rozaven nommé assistant pour la

France. Le nouveau général, en confirmant le décret de son pré-

décesseur, s'exprime ainsi : « En n'adoptant pas de semblables

doctrines dans nos écoles, il n'est pas pour cela dans nos intentions

que les nôtres les attaquent ou les combattent. Bien plus, notre

volonté expresse est que l'on évite toute dispute qui pourrait blesser

ou altérer la charité. » Cette neutralité ne cessa que le jour où

Rome eut parlé. »

8.
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— Il était assis derrière la chapelle, sous les deux pins

d'Ecosse ; il a pris son bâton, a dessiné une tombe sur le

gazon et m'a dit : « C'est là que je veux reposer; mais

point de pierre tumulaire, un simple banc de gazon. Oh!

que je serai bien là ! » J'ai cru qu'il se sentait malade, qu'il

prévoyait sa fin prochaine. Au reste, ce n'est pas la pre-

mière fois qu'il est agité de pressentiments ; il nous dit,

en partant pour Rome : « Je ne compte pas vous revoir,

faites le bien que je n'ai pu faire. » Il est impatient de

mourir. Ce monde est si misérable pour toute âme chré-

tienne, et surtout pour une âme chrétienne comme celle-

là M »

II

Lamennais avait effectivement une âme chrétienne.

Éludions-le un moment à ce point de vue, si négligé

par ses adversaires, et même par ses admirateurs, nul,

que je sache, parmi les disciples qui prirent la défense du

Maître honni, bafoué, moqué et insulté, n'ayant songé à

tirer de l'ombre ce côté du caractère de l'homme qu'ils

défendaient.

Si, au lieu d'un chapitre forcément concis, et oîi il faut

se contenter d'effleurer le sujet, sans citer les pièces jus-

tificatives, je pouvais ici traiter plus en détail de cet ira-

portant point de vue, sa correspondance me fournirait

' M. DE Gt'ÉRiN, Lettres, p. 238.
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une ample moisson de matériaux pour élever à sa mémoire

un monument sur lequel, avec l'abbé Carron, avec Gerbet,

avec Maurice de Guérin, il y aurait lieu d'écrire : Lamen-

nais fut une âme religieuse, c'était un prêtre pieux!...

Ah! je sais bien ce qui manqua à cette piété pour être

la piété qui garde la vertu sacerdotale, et les adversaires

ne m'apprendront rien, quand ils insisteront sur une

objection dont je tiens à déblayer mon terrain, en l'expo-

sant dans sa crudité brutale.

C'est à M. de Pontmartin que j'en emprunterai l'expres-

sion, d'autant que, comme on va le voir, il ne l'a pas

ménagée :

" Il s'était fait dispenser par le pape Léon XII de réci-

ter le Bréviaire, sous prétexte qu'il employait mieux son

temps à écrire d'éloquents ouvrages pour la défense du

Christianisme. Au premier abord, cette pieuse servitude

du Bréviaire paraît indigne d'une haute intelligence. En

l'imposant comme compagne au sacerdoce, l'Église a fait

preuve, comme en toutes choses, d'une profonde connais-

sance du cœur humain et de la vie intérieure. Elle main-

tient l'âme d'un prêtre dans un contact journalier avec les

livres saints, tout en le protégeant contre ses propres pen-

sées par ce paisible recueillement et cette douce quiétude

qu'assure le retour régulier des mêmes exercices. En outre,

Lamennais disait rarement la messe et profilait, à la Clies-

naie, des libertés de la campagne pour remplacer la sou-

tane et le tricorne par une redingote grise et un chapeau

de paille. On le voit, ce soldat de l'Évangile s'adjugeait

sans façon les privilèges d'un chef de compagnies franches.

Il se plaçait au-dessus ou à côté des devoirs imposés ou

conseillés par la religion qui avait béni sa cuirasse et son
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épée. Lorsqu'il lui plut de déserter, il n'eut ni à quitter

sa guérite, ni à oublier sa consigne, ni à jeter son uni-

forme. »

Je ne dissimule pas l'objection.

J'y insiste même.

Les ecclésiastiques qui me font l'honneur de lire ces

pages peuvent s'en souvenir. Il y a quelques années, l'un

des plus éloquents prédicateurs du clergé, mort ces temps

derniers à Toulouse, le Père Causselte, disait, dans l'un de

ses plus beaux discours de retraite pastorale, en parlant

de la chute de l'auteur de VEssai stir l'indifférence :

« Un jour, je causais avec un prêtre grave et bien in-

formé de cette ruine effrayante; il me disait : Devinez-en

la cause. — Je lui répondis : Le prétexte du second Ter-

tullien, comme du premier, serait-il les traitements qu'il

a reçus des clercs de Rome? — Je ne le crois pas. —
Serait-ce la corruption du cœur? — Je ne le crois pas. —
Serait-ce, enfin, ce que tout le monde a pensé, entête-

ment d'orgueil? — Oui et non : l'entêtement de l'orgueil

ne fut que l'effet; la cause, la voici : le brillant controver-

sisle ne récitait pas son Bréviaire. Les disciples de la

Chesnaie, s'en étant aperçus, lui en firent l'observation;

il répondit que, vu l'importance de ses travaux, Léon XII

lui avait donné dispense. Cette dispense était-elle un men-

songe? Je ne sais pas'; mais ce que je sais bien, c'est

' Cette dispense n'est pas un mensonge et je m'étonne qu'une

pareille idée ait pu venir au P. Canssefte. Sa logique n'est pas

moins étonnante : La dispense est possible; mais il faut être cui-

rassé contre le remords pour en user... Eh bien! ce ne fut pas le

cas de l'abbé de Lamennais. La dispense fut demandée à son insu;

mais les motifs allégués (la faiblesse de sa vue) ne lui paraissant pas

suffisamment vrais, il déclara qu'il n'userait pas de cette dis-
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qu'un prêtre assez cuirassé contre le remords pour sup-

primer son Bréviaire sans étouffer dans ce silence doulou-

reux, un prêtre assez confiant en lui-même pour croire

qu'il peut se passer d'un tel appui sans défaillir, celui-là

porte dans son âme le germe de tous les scandales et de

toutes les apostasies '. »

En effet, il y a tout dans le Bréviaire, tout pour l'âme

et pour le cœur, et si, durant ses heures tristes, un prêtre

n'a pas senti le bonheur de faire bercer sa douleur par la

douce mélodie des Psaumes, c'est une preuve qu'il connaît

peu les dons de Dieu.

Que Lamennais ait eu tort, mille fois tort, de renoncer

à ces exercices pieux qui, sans être la piété elle-même, en

sont l'aide, le soutien et l'indispensable condiment, je le

confesse.

Mais, outre que le fait est nié par ses plus intimes, que,

pour cela, il faille conclure que jamais ce prêtre n'a été

sincère dans son dévouement à Dieu et à l'Église; que

jamais il n'ait pratiqué avec conviction les vertus de son

état : voilà ce que je ne peux pas laisser dire sans pro-

tester, et pourtant cela a été dit, et dans des termes au-

trement durs que ceux que je viens d'employer.

Charles Sainte-Foi, raconte de la piété de son maître

une foule de traits charmants, qui l'autorisent à conclure

à rencontre des détracteurs systématiques :

« Il était pieux, il aimait Dieu, il le priait avec ferveur,

pense. C'est, du reste, improprement que Ton regarde comme exempt
du bréviaire celui qui jouit d'un tel induit. L'induit est adressé au con-

fesseur qui, sous sa responsabilité, dispense le pénitent dans les cas

où il le juge nécessaire. C'est en cette forme que M. de Lameimais

fut dispensé. (Note de M. l'abbé Houet)
' Cacssette, /e Manrèze du prêtre, t. II, p. 160.
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le servait avec fidélité. Il suffisait pour s'en convaincre

d'assister à sa messe et d'être témoin du recueillement

avec lequel il la disait '. »

Cette piété douce, simple, se manifestait à propos des

moindres détails.

« Les chants de l'Église et les vieux cantiques le tou-

chaient quelquefois jusqu'aux larmes. Jamais je n'oublierai

les extases de cet homme lorsqu'il faisait chanter à l'abbé

Gerbet une mélodie que Choron avait découverte et qu'il

avait adaptée à l'hymne de la Toussaint. Mais il fallait

qu'elle fût chantée par l'abbé Gerbet, car lui seul savait

donner à sa voix ces inflexions qui sont comme les notes

intérieures et immatérielles d'un chant, et qui sont aux

notes visibles ce que l'esprit est au corps. Vous auriez vu

alors sa figure longue et sévère s'épanouir et comme se

dissoudre dans un sourire triste et doux, et le feu de son

regard se voiler sous un nuage humide.

« Cet air, ajoute Sainte-Foi, je ne l'oublierai plus jamais;

il est pour moi un son mélodieux et une image délicieuse.

Il flatte et mon oreille et mes yeux, car jamais je ne le

chante sans voir devant moi les visages émus et recueillis

de tous ces hommes avec qui j'ai vécu, et que la main du

temps a dispersés loin de moi. »

Quand il revint de son premier voyage à Rome, où le

Pape l'avait si tendrement pressé sur son cœur et lui avait

montré quel ornement son souvenir et son image faisaient

à son cabinet de travail, pendant que toute la presse catho-

lique retentissait des témoignages d'estime et d'affection

que le vicaire de Jésus-Christ s'était complu à prodiguer au

' Charles Sainte-Foi, loc. cit., p. 446.
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futur cardinal, un duc et pair, de ses ennemis déclarés,

faisait circuler, à Paris et en province, copie d'une lettre

qu'il assurait avoir reçue de Rome, et où l'on attribuait à

Léon XII des sentiments bien différents :

— 11 y a, aurait dit le Pape, il y a du damné, de l'apo-

stat chez ce prêtre, et il faut s'épouvanter en le regardant,

sans trahir aucun de nos pressentiments '.

' Crétineau-Joly , L'Église romaine en face de la Révolution,

t. n, p. 338. — Cette prophétie s'est-elle réalisée? Gardons-nous de

l'affirmer, suivant l'avis si sage de M. Vaudon : « Je sais tel prêtre

qui est mort supérieur général d'une nombreuse famille religieuse,

et qui écrivait peu de temps avant de mourir : « ...Continuons à

« prier pour celui dont l'enseignement, alors encore catholique, nous

« a été si profitable... Ah! cherM.Féli! je le mets, chaque jour, dans

« mon Mémento, cherchant à m'acquitter de la reconnaissance que
« je lui dois pour m'avoirfait comprendre le premier la nécessité et le

" bonheur d'aimer l'Église et de la servir. » J'ai connu telle âme arri-

vée aux limites de l'extrême vieillesse, mais gardant une mémoire sûre

et une volonté ferme, qui n'oubliait pas que l'auteur de VEssai sur

l'indifférence l'avait amenée à la vie fortement chrétienne, l'avait

préparée et acheminée à la vie religieuse, et qui, fermant obstiné-

ment les yeux au douloureux spectacle des dernières années et à la

mort de son guide, en appelait sans cesse au repentir et au pardon

de la dernière heure. Que de fois, dans nos clieis et longs entre-

tiens, après une lecture des lettres qu'elle gardait comme un trésor,

j'ai surpris les yeux de madame*** baignés de larmes!... Elle pensait

à l'âme du maître bien-aimé... Elle priait sans doute... Et je lui rap-

pelais les paroles émues que le Père Gratry prononça dans la cha-

pelle de l'Oratoire, le dimanche qui suivit la grande douleur de cette

mort damnée en apparence... : « Devons-nous désespérer du salut de

« cette pauvre âme? Devons-nous cesser de prier pour elle? Non.

« Nous ignorons les desseins de Dieu ; il n'est donné à aucun homme
« de sonder les profondeurs de la miséricorde infinie. Malgré toutes

« les apparences, malgré le refus, persistant jusqu'à la fin, de rece-

« voiries secours de la religion, j'espère... Pour que ce grand exemple

'< servît d'enseignement, Dieu a permis que cette fin parût dépourvue

« de toute espérance; mais cette âme avait contribué à relever le

« sentiment religieux dans notre pays : à raison du bien qu'elle
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L'abbé de Salinis répondit en recommandant la lecture

d'un ouvrage, « œuvre à part, disait-il, qui honore l'âme

autant que le génie de l'illustre écrivain. On éprouve, en

la lisant, une onction touchante, qui ne peut venir que du

cœur; la piété, l'amour divin y parlent une langue qui n'a

pu être apprise que dans la méditation, et aux pieds de

Jésus-Christ'. »

Quelle est donc celte œuvre?

III

Je demande au lecteur la permission d'y insister un peu,

elle me semble capitale dans la vie littéraire et dans la

carrière apostolique du nouvel apologiste.

Un incrédule célèbre du siècle dernier nous servira d'in-

troducteur.

C'est La Harpe.

(c J'étais, dit La Harpe, dans ma prison, seul dans une

petite chambre, et profondément triste. Depuis quelques

jours, j'avais lu les psaumes, l'Évangile et quelques bons

livres. Leur effet avait été rapide, quoique gradué. Déjà

j'étais rendu à la foi : je voyais une lumière nouvelle;

mais elle m'épouvantait et me consternait, en me montrant

« avait fait avant sa chute, ne pouvons-nous penser qu'il y aura eu

« un retour caché à nos regards, avant de paraître devant Dieu, et

« qu'elle aura obtenu miséricorde!... » (Jean Valdon, Controverse,

août 1386.)

' Art. du Mémorial catholique, an 1826.
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un abîme, celui de quarante années d'égarement. Je voyais

tout le mal et aucun remède : rien autour de moi qui

m'offrît les secours de la religion. D'un autre côté, ma vie

était devant mes yeux telle que je la voyais au flambeau

de la vérité céleste : et, de l'autre, la mort, la mort que

j'attendais tous les jours, telle qu'on la recevait alors. Le

prêtre ne paraissait plus sur l'échafaud pour consoler celui

qui allait mourir; il n'y montait plus que pour mourir lui-

même. Plein de ces désolantes idées, mon cœur était

abattu, et s'adressait tout bas à Dieu, que je venais de

retrouver, et qu'à peine connaissais-je encore. Je lui disais :

Que dois-je faire? Que vais-je devenir? J'avais sur une

table un livre, et l'on m'avait dit que, dans cet excellent

livre, je trouverais souvent la réponse à mes pensées. Je

l'ouvre au hasard, et je tombe, en l'ouvrant, sur ces

paroles : Me voici, mon fils; je viens à vous, parce que vous

m'avez invoqué. Je n'en lus pas davantage : l'impression

subite que j'éprouvai est au-dessus de toute expression, et

il ne m'est pas plus possible de la rendre que de l'oublier.

Je tombai la face contre terre, baigné de larmes, éloufTé

de sanglots, jetant des cris et des paroles entrecoupées. Je

sentais mon cœur soulagé et dilaté, mais en même temps

comme prêt à se fendre. Assailli d'une foule d'idées et de

sentiments, je pleurai assez longtemps, sans qu'il me reste

d'ailleurs d'autre souvenir de cette situation, si ce n'est

que c'est, sans aucune comparaison, ce que mon cœur a

jamais senti de plus violent et de plus délicieux; et que ces

mots : Me voici, mon fils! ne cessaient de retentir dans mon
âme et d'en ébranler puissamment toutes les facultés! »

Que de grâces cachées renferme un livre, dont un seul

passage, aussi court que simple, a pu toucher de la sorte

9
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une âme longtemps endurcie par l'orgueil philosophique!

Quel est donc ce livre, si puissant et si fécond que non-

seulement il renferme des pensées propres à toucher une

âme, mais qu'il est encore tellement rempli d'admirables

conseils pour toutes les circonstances de la vie, que, en

quelque position qu'on se trouve, on ne le lit jamais sans

fruit?

Encore une fois, quel est ce livre? Est-il sorti d'une

main d'homme?

Oui, « c'est le plus beau qui soit sorti de la main des

« hommes, puisque l'Évangile n'en vient pas! »

C'est Fontenelle qui répond ainsi.

Ce beau livre fut écrit dans une solitude, et, tout d'un

coup, comme le Nil, il épancha ses ondes fertilisantes sur

tous les déserts du monde; mais, comme le J\il aussi, il

cacha sa source et ne manifesta point son origine.

On a fait des recherches immenses pour découvrir le

nom d'un pauvre solitaire du treizième siècle. Qu'est-

il résulté de tant de travaux? Le solitaire est demeuré

inconnu, et l'heureu-'e obscurité oh s'écoula sa vie a pro-

tégé son humilité contre notre vaine science.

Ainsi, les splendides cathédrales du même siècle jetaient

dans les airs leurs ogives hardies, et s'élançaient, comme

une hymne de pierre, vers l'Eternel, sans que l'ouvrier

sublime consentît à signer de son nom les bases où son

cœur l'avait assise.

Ce livre, que toutes les âmes meurtries aux pierres du

chemin, que toutes les vies déchirées sur leur route, ont

pris, lu, relu et baisé, le lecteur l'a déjà nommé, car il n'y

en a qu'un seul dont on puisse parler ainsi, en réveillant

tous les échos de l'humanité...
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C'est VImitation de Jésus-Christ.

Les quatre livres qui la composent ne pouvaient man-

quer d'attirer Lamennais.

Nul peut-être, mieux et plus que ce grand souffrant,

n'a recherché, goûté, senti et fait partager, comme lui, ce

calme ravissant, cette paix inexprimable qu'on éprouve

en les lisant avec une foi docile et un humble amour.

«Il semble, disait-il, que les bruits de la terre s'é-

(( teignent autour de nous. Alors, au milieu d'un grand

« silence, on n'entend plus qu'une seule voix qui parle da

« Sauveur Jésus, et nous attire à lui comme par un charme

(c irrésistible. L'àme transportée aspire au moment où se

« consommera son union avec le céleste Époux. Et l'esprit

« et l'Époux disent : Venez ! Et que celui qui écoute dise :

« Venez! Oui, je viens, je me hâte de venir. Ainsi soit-il.

« Venez, Seigneur Jésus *
! »

Mais ce livre mystérieux exige, — qu'on ne s'y trompe

pas ! — il exige, comme autrefois les profondeurs sacrées

où la Divinité abritait ses oracles, il exige, comme le buis-

son ardent l'exigea de Moïse, qu'on secoue, avant de l'ap-

procher, la poussière du chemin.

C'est Lamennais encore qui nous l'apprend. Écoutons-le,

et qu'on me pardonne d'insister sur ces choses de la vie

mystique, sans lesquelles nous n'aurions point pénétré dans

l'intime du grand homme. Écoutons-le, et songeons, en

l'écoutant, que celui qui parle était accusé, à ce moment-

là même, de n'avoir rien de ce qui fait l'homme vertueux.

^^ L'Imitation, dit-il, demande un cœur préparé. On
« peut, jusqu'à un certain point, en sentir le charme, on

' Lamennais, Imil. de J.-C , Préface.
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(( peut l'admirer sans qu'il résulte de cette stérile admira-

« lion aucun changement dans la volonté ni dans la con-

(( duite. Rien n'est utile pour le salut que ce qui repose

«sur l'humilité. Si vous n'êtes pas humble, ou si, au

(( moins, vous ne désirez pas le devenir, la parole tom-

« bera sur votre âme comme la rosée sur un sable aride.

« Ne croire que soi et n'aimer que soi, est le caractère de

«l'orgueil. Or, privé de foi et d'amour, de quel bien

« l'homme est-il capable? A quoi lui peuvent servir les

« instructions les plus solides, les plus pressantes exhorta-

« tions? Tout se perd dans le vide de son âme, ou se brise

<c contre sa dureté. Humilions-nous, et la foi et l'amour

'( nous seront donnés; humilions-nous, et le salut sera le

« prix de la victoire que nous remporterons sur l'orgueil.

« Quand le Seigneur voulut montrer, pour ainsi dire, aux

« yeux de ses disciples, la voie du ciel, que fil-il? Jésus,

« appelant un petit enfant, le plaça au milieu d'eux, et dit :

« En vérité, je vous le dis, si vous ne vous convertissez,

(( et ne devenez comme de petits enfants, vous n'entrerez

« point dans le royaume des cieux. »

L'Imitation de Jésus-Christ attira Lamennais.

Il la lut, la relut, la médita, et, un jour, irrité par l'in-

fidélité et l'insuflisance de tous ceux qui avaient eu la pré-

tention de faire passer dans notre langue ce style si

pénétrant et si plein d'onction que l'original lui présentait,

il prit son cœur à deux mains, et de ce cœur pénétré par

une longue étude du sublime chef-d'œuvre, il le traduisit

en français, ou plutôt, en conservant ce qu'il y avait de

bon dans les traductions anciennes, il essaya, comme il le

disait modestement dans sa Préface, de reproduire plus

fidèlement quelques-unes des beautés de ['Imitation.



LES OEUVRES ASCÉTIQUES DE LAMENNAIS. 149

Lorsque Lamennais fut tombé, l'anathème porté sur ses

œuvres philosophiques et sociales sembla devoir enve-

lopper tout l'ensemble de ses écrits. Seule, son Imitation

continua de s'imposer à l'admiration de tous.

Nul ne songea à tirer des mains des fidèles cette Imita-

tion de Lamennais, dont on a pu dire :

« Ce livre, admiré par les plus beaux génies, attendait

« encore quelqu'un pour le traduire. M. de Lamennais a fait

« disparaître la différence qui existait entre l'original et les

« traductions antérieures. Il a joint à chaque chapitre des

« réflexions qui semblent de^ post-scriptum de l'auteur '. »

Il me serait infiniment doux, non-seulement pour le

besoin de ma thèse, mais pour le charme intrinsèque

qu'elles renferinent , de citer ici quelques-unes de ces

Réflexions, qui semblent des chapitres oubliés par l'auteur

et retrouvés par le traducteur.

Je ne m'en console que par l'assurance que ce livre,

vulgarisé par centaines de mille exemplaires, se trouve

entre toutes les mains.

Au soir de sa vie, le malheureux auteur de ces Réjlexions,

que je n'hésite pas à placer sur le même pied que les Elé-

vations de Bossuet, sortait volontiers de cette réserve

habituelle dont j'ai parlé, pour répondre, quand on lui

demandait quel était son meilleur ouvrage?

— C'est mon Imitation!

C'est M. Sylvestre de Sacy qui l'a dit, avec l'autorité de

son expérience en ces matières :

« Le temps a déjà terni le reste des OEuvres de Lamen-

nais, malgré le talent de l'écrivain. Ce qui est écrit pour la

' SxLisis, Mémorial catholique, t. IV, p. 279.
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circonstance passe avec la circonstance. Le temps emporte

ce que le temps seul a fait naître. M. de Lamennais n'a

peut-être imprimé son génie d'une manière durable que sur

ces modestes réflexions qu'on lira toujours, parce que le

cœur y parle au cœur. Le talent même de l'auteur y a je

ne sais quoi de plus parfait et de plus attrayant. C'est le

chef-d'œuvre de l'écrivain, non moins que le chef-d'œuvre

du prêtre', n

Dieu le récompensa d'avoir versé là toute son âme.

Ruiné par des spéculateurs malhonnêtes, ayant rompu

avec les amis de la veille et peu assisté par les amis du

lendemain, Lamennais, sur la fm de sa vie, était pauvre.

Ses ouvrages en librairie ne se vendaient plus, et ses jour-

naux perdaient plus qu'ils ne rapportaient. Un seul livre

se vendait toujours, et, par les produits de cette vente inin-

terrompue, donnait le pain matériel àcet homme, qui avait

nourri du pain de Tesprit trois générations humaines^.

IV

Maintenant, il me faudra me hâter, car ce qui me reste

à dire des œuvres ascétiques de Lamennais aurait demandé

une étude spéciale.

' s. DE Sacy, Journal des Débats, 31 décembre 1864.

^ Ce passage a soulevé une assez vive polémique dans les jour-

naux en 1884. M. le chanoine Genîhon y a, croyons-nous, mis fin

en apportant le témoignage d'un survivant de l'École de la Chesnaie,

témoignage corroboré par M le chanoine Houet, duquel il résulte

que, malgré ce qu'il a pu en être dans le principe, c'est bien Lamen-

nais qui est l'auteur de VImitation actuellement publiée sous son nom.
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C'est lin de ses plus jeunes disciples qui l'a raconlc, au

lendemain de son arrivée à la Chesnaie :

« J'ai vu M. Féli au petit parloir. Ce petit parloir est

comme celui de M. Bories : une chaise et une commode.

M. Féli vous laisse défiler votre chapelet sans mot dire;

puis, quand on dit : C'est tout, il prend la parole, une

parole grave, profonde, lumineuse, pleine d'onction. Sa pa-

role, comme ses livres de piété, est pleine d'Écriture

sainte, merveilleusement fondue dans son discours. Elle

lui donne une grande douceur; il nous aime comme un

père, nous appelant toujours « mon fils ». Hier, quand le

dernier venu d'entre nous arriva, il était dans la joie de

son âme. « Notre petite famille augmente », me dil-il, et

il m'embrassa de tendresse et de joie '. »

Comme toutes les grandes âmes sacerdotales, Lamen-

nais a beaucoup aimé la jeunesse et l'enfance.

L'enfant, c'est l'humanité dans sa fleur.

Le jeune homme, c'est l'humanité dans son plus bel éclat.

Pour l'enfance et la jeûnasse, il a écrit un livre ravis-

sant qui, sous sa forme et son lifre définitif de Guide du

premier âye, faisait l'admiration de l'évêque d'Orléans, un

bon juge en ces matières.

On aime encore à lire ce petit ouvrage, oi!i le grand

écrivain descend des hautes sphères de l'intelligenc pour

se faire petit avec les petits, pour prendre le ton de la plus

ravissante simplicité, et reproduire, dans toute leur vérité

naïve et forte, les entretiens d'une âme d'enfant avec le

Dieu qui l'a créé.

' M. DE G'JÉRix, Lettre du 25 décembre 1832.
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Mais comment aimer l'enfant sans aimer les mères?

On ne l'ignore pas, et on l'a souvent répété : INi Lamen-

nais ni Lacordaire n'aimaient à s'occuper de la direction

des femmes.

Lamennais surtout avait, pour ce ministère délicat et

périlleux, une sorle de répulsion. Dans toute sa correspon-

dance, il est, pour les femmes, d'une sévérité inouïe : il

déclare, ^ je supplie mes lectrices de me pardonner de

répéter cette hérésie, la pire peut-être de celles que s'est

permises notre héros, — il déclare n'en avoir pas ren-

contré une seule qui fût capable de suivre un raisonne-

ment pendant un demi-quart d'heure; il croit les expli-

quer suflisamment par la vanité et la légèreté. Sa manière

scolastique de prendre les choses ne lui laissa point

apercevoir comment les femmes, par des voies à elles

connues, arrivent, comme on l'a finement observé', à

tout comprendre, non selon les principes, mais selon un

tact fin et sûr.

Mais, pour l'amour des enfants, il pardonna aux mères,

et il composa, à leur intention, une Bibliothèque des dames

chrétiennes, qui n'a point été surpassée, malgré bien des

tentatives.

Les âmes pieuses lui doivent encore un recueil précieux

' E. Renan, Essais de morale et de critique (M. de Lamennais),

p. 197.
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OÙ il a réuni les prières les plus louchantes que la piété

chrétienne ait formulées. Il l'intitula Journée du Chrétien,

et ce livre, depuis si répandu, renferme bon nombre

d'inspirations où respirent le génie et la piété de l'auteur.

Une traduction des Evangiles et la réédition de plusieurs

ouvrages ascétiques antérieurs, mais accommodés aux

besoins du temps présent, complétèrent, à de rapides

intervalles, la bibliothèque pieuse de Lamennais. Il s'inter-

rompait volontiers de ses œuvres de polémique et de

philosophie, sachant bien, comme nous l'avons dit, que

le cœur est le meilleur des repos pour l'esprit.

VI

Les âmes se groupaient ainsi de toute part autour de

cette parole. Les enfants et les mères, les jeunes hommes

et les cœurs désenchantés, les incertains de leur voie et

les parfaits, les hommes du monde et les voix du cloître

demandaient à ce prêtre vénéré la direction et l'aliment de

leur vie.

Bien plus, un jour, on vit se renouveler pour lui le

miracle de l'Epiphanie. Ce ne furent plus des individua-

lités ou des catégories d'hommes qui réclamèrent sa parole

directrice et lumineuse. On vit se lever les nations, et un

peuple vint, qui frappa à la porte de la Ghesnaie.

Un jour, les messagers de ce peuple, malheureux et

fidèle, se présentèrent à Lamennais.

Il les pressa longuement sur son cœur ; il ouvrit toutes
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larges les portes de son âme, pour qu'ils vissent que ce

cœur de prêtre, semblable au cœur des hommes vraiment

apostoliques, était grand comme le monde. Puis, de ses

lèvres harmonieuses tomba, pour endormir cette douleur

qu'il avait sondée, un hymne magnifique, que l'admira-

tion reconnaissante d'un peuple persécuté a inscrit à la

meilleure page de ses actes de martyre.

Hymxe a la Pologne.

« Dors, ô ma Pologne, dors en paix dans ce qu'ils appel-

v lent ta tombe : moi, je sais que c'est ton berceau.

(( Lorsque, délaissée, trahie, rendue de fatigue, épuisée

« de combats, ton front pâlit, tes genoux chancelèrent, ils

« tressaillirent d'une joie féroce el poussèrent un long cri,

« un cri sauvage, aigu, comme le cri de l'hyène qui, la

« nuit, faisait frissonner le voyageur sous sa tente.

« Dors, ô ma Pologne, etc.

« Tels que ces chevaliers qui sommeillent, revêtus de

« leur armure, sur les vieux tombeaux, le géant était là,

« couché sur la terre : ils jetèrent sur lui un peu de cette

« terre trempée de sang et dirent : Il ne se réveillera plus!

« Dors, ô ma Pologne, etc.

« Tes fils dispersés ont porté dans le monde les récits

« merveilleux de ta gloire. Ils ont raconté comment, tout

« à coup, brisant le joug de tes oppresseurs, tu te levas

« semblable à l'ange que Dieu envoie, armé de son glaive,

« pour punir ceux qui se rient de la justice; et le cœur des

« tyrans s'est troublé.

« Dors, ô ma Pologne, etc.
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« Puis, quand ils ont dit tout ce que virent tes yeux

« avant de se fermer : l'indomptable courage des hommes,

«l'héroïque fermeté des plus faibles femmes, l'ardeur

M sainte des jeunes vierges, le dévouement religieux des

« prêtres, les petits enfants mêmes se dégageant des bras

« de leurs mères afin d'aller mourir pour toi, les peuples

« émus ont baissé la tête et se sont mis à pleurer.

(( Dors, ô ma Pologne, etc.

« Tant de sacrifices, tant de travaux devaient-ils être

« stériles? Ces martyrs sacrés n'auraienl-ils semé dans les

((Champs de la patrie qu'un esclavage éternel? En serait-

« ce fait à jamais de cette patrie, vers laquelle encore se

« tournent de loin les regards des pauvres exilés? Xeu
« resterait-il qu'une fosse couverte d'un peu d'herbe? Oh!

« dites-le, dites-le-moi!

« Dors, ô ma Pologne, etc.

« Le lâche a égorgé en tremblant les guerriers sans

« armes; il a serré dans de vils fers leurs fortes mains ; il

« a eu peur des femmes, peur des enfants mêmes, et

« le désert a dévoré ceux qu'avait épargnés le glaive.

« Pendant qu'ils s'enfonçaient dans la solitude, ou que

pêle-mêle on les jetait dans les abîmes de la terre, les

« murs des temples s'écroulaient sur les autels ensaa-

« glantés.

« Dors, ô ma Pologne, etc.

« Qu'entendez-vous dans ces forêts? Le murmure triste

« des vents. — Que voyez-vous passer sur ces plaines?

« L'oiseau voyageur, qui cherche un lieu pour se reposer.

<( — Est-ce là tout? — Non. — Je vois une croix! —
« Tournée vers l'Orient, elle marque le point où le soleil
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« se lève : et sur le soir soupirent auprès des voix douces

« et mystérieuses.

« Dors, ô ma Pologne, etc.

« Regardez!... sur son front pâle, mais calme, est une

« confiance impérissable, sur ses lèvres un sourire léger.

« Qu'a-t-elle aperçu dans son sommeil? Serait-ce un vain

« rêve, qui la trompe en fuyant? Non; la Vierge divine,

« qu'elle proclame sa reine, est descendue d'en haut : elle

« a posé une main sur son cœur, et, de Tautre, écartant le

« voile de l'avenir, la Foi, debout derrière ce voile, lui a

« montré... la Liberté.

« Dors , ô ma Pologne , dors en paix dans ce qu'ils

(' appellent ta tombe : moi, je sais que c'est ton ber-

î ceau!... »

Quel souffle! quelle poésie! quels accents! Ah! cet

homme est grand d'une incomparable grandeur, et, quand

il va déployer son étendard, tous les peuples accourront,

enivrés, fanatiques, enthousiasmés. Sur l'étendard, il a

inscrit un mot plein d'audace et de fierté. Il le livre à tous

les vents du monde, et le monde applaudit à ce mot que

le grand agitateur lui a jelé : VAvenh\'

Nous allons raconter cette histoire.
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Sommaire. — La Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre poli-

tique et civil. — Traduit en police correctionnelle. — Je leur appren-

drai ce que c'est qu'un prêtre ! — Berryer. — Plaidoyer et défense

de Lamennais. — Condamnation ridicule. — Dieu sans le Roi! —
Les ordonnances de 1828. — Des progrès de la Révolution et de la

guerre contre l'Eglise. — Evolution de Lamennais. — Catholicisons le
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rêve du rôle d'O'Connell. — Lacordaire va à la Chesnaie — Jam
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âme, pourquoi es-tu triste?

C'est un livre, trop peu étudié dans les œuvres de Lamen-

nais, qui a décidé de la seconde phase de son existence,

cette phase où nous allons entrer et où nous trouverons le

grand agitateur, constamment sur la brèche, jusqu'à ce

que les rangs se dégarnissent, et que, regardant autour de

lui, il aperçoive, épouvanté mais immobile, la solitude se

faire à ses côtés.

Ce livre, où l'on trouve en germe toutes les doctrines

que l'École Menaisienne va défendre avec tant d'éclat, est
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intitulé : la, Religion considérée dans ses rapports avec l'or-

dre politique et civil.

Le gouvernement de la Restauration se crut obligé de

relever le gant. 11 affecta de voir, dans cette œuvre du

fougueux polémiste, un provocant défi, et il y répondit, à

la façon des gouvernements faibles et perdus, en tradui-

sant l'auteur devant la police correctionnelle.

Cette maladresse produisit une sensation énorme.

Poursuivi par ceux-là mêmes qu'il avait défendus jus-

qu'alors, Lamennais, à qui ne devait manquer aucune

gloire, vit son nom acclamé de partout, et, au jour dit, le

pays entier l'accompagna à la barre du tribunal correc-

tionnel.

Comme on l'escortait dans une sorte de marche triom-

phale, il entendit les enthousiastes l'acclamer, et d'ardents

admirateurs, l'œil en feu, transportés de colère, criaient :

« La France vous regarde! Défendez-vous! » — Lamen-

nais s'arrêta; une révolution soudaine transfotma son être.

La colère de cette foule le gagna, un éclair monta à ses

yeux voilés, et, d'une voix tremblante d'émotion indignée,

ne se possédant plus, il répondit :

— Je vais leur apprendre ce que c'est qu'un prêtre ' !...

Mais quand il fut assis sur le banc des accusés, il vit

' Cette parole fat dite par Lamennais en lS2i , à l'occasion de

l'affaire du Drapeau blanc.
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venir à lui un jeune homme sur le front duquel rayonnait

cette étoile qui marqua de son sceau lumineux tant de

fronts autour du Maître, je veux dire le génie de l'élo-

quence !

Le jeune homme s'inclina avec respect devant l'accusé.

Puis, regardant avec un fier dédain les juges, il attendit

que le murmure flatteur soulevé par sa noble démarche

se fût apaisé.

C'était Berryer.

Lamennais prit la main de Berryer, la serra avec effu-

sion, et lui céda l'honneur de le défendre.

Ce que fut ce plaidoyer, l'un des plus beaux du célèbre

avocat, les annales judiciaires l'ont raconté.

La salle frémissait d'enthousiasme. Les juges, cloués à

leurs sièges, baissaient la tête. Les rôles étaient changés,

et, celte fois, on eût dit que les magistrats étaient les

inculpés, tandis que l'inculpé apparaissait dans l'auréole

du magistrat.

Quand Berryer eut fini, Lamennais se leva.

D'un ton dédaigneux, il se borna à laisser tomber de ses

lèvres une seule phrase, qui s'en alla braver, au siège du

ministère public, le procureur royal, et mettre les juges

au défi de le punir.

— Je dois, dit-il, à ma conscience et au caractère sacré

dont je suis revêtu, de déclarer au tribunal que je demeure

inébranlablement attaché au chef légal de l'Église; que sa

foi est ma foi; que sa doctrine est ma doctrine, et que,

jusqu'à mon dernier soupir, je continuerai de les professer

et de les défendre '...

' 2 2 .ivril 1826.
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Ainsi provoqué, le tribunal correclionnel se retira pour

délibérer. La délibération fut longue. Ils savaient bien quel

accueil le pays allait leur faire au sortir du Palais,

Quand ils revinrent, c'est d'une voix basse, et comme
honteux d'eux-mêmes, que les magistrats prononcèrent

que le livre serait confisqué et l'auteur condamné à...

trente francs d'amende.

Un éclat de rire accueilit ce courageux verdict, et la

foule, qui attendait au sortir de l'audience, fit une ovation

à Berryer et à son client.

Le ressentiment de ce dernier fut implacable.

A partir de ce jour, lui, le royaliste ardent, qui avait

acclamé le retour de ses princes, qui avait fui devant la

colère du captif échappé à l'île d'Elbe, il tint ses liens avec

les Bourbons pour rompus, et ce fut sans retour.

— L'État marche à sa destruction, dit-il; les rois chan-

cellent; leurs trônes vides ne tiennent plus à rien. Eh

bien ! je m'attache à ce qui restera toujours, à ce qu'on

ne vaincra jamais : à la croix de Jésus de Nazareth'.

On le voit, il y a du tribun chez ce prêtre, et sa soutane

dissimule peu la cuirasse de l'homme armé.

Ce fut le point de partage de la vie de M. de Lamen-

nais.

Jusque-là, il avait dit : « Dieu et le Roi! » D'un seul

coup, il va retrancher la moitié de sa devise: il dira désor-

mais : (c Dieu sans le Roi! » en attendant qu'il découvre

tout le progrès de sa pensée et que, Savonarole nouveau,

il crie à la France et au monde : a Dieu et la Liberté! »

Le vieux Roi le comprit. Sentant crouler sous lui un

' Lettre de Lamennais à madame de SenlTt, 24 avril 18 26.
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trône mal posé sur un sol mouvant, il jeta à la Révolution

grondante des os à ronger, comme, au sein des steppes

sibériens, le moujik, tremblant de peur, jette aux loups

acharnés à poursuivre son traîneau une pâture insuffisante,

qui peut bien arrêter la meute sanguinaire, mais juste le

temps voulu pour redonner à sa poursuite ardente une

vigueur nouvelle.

Sa conscience s'alarma bien un peu. Mais Léon XII,

consulté, lui ayant déclaré que si, pour des motifs puisés

dans la nécessité politique, nécessité dont le Roi demeurait

juge, il croyait devoir fermer les collèges des Jésuites, le

Saint-Siège n'oserait prononcer que cette mesure fût con-

damnable.

Les ordonnances du 16 juin 1828 furent signées. Elles

enlevaient aux Pères Jésuites les huit établissements d'édu-

cation qu'ils dirigeaient, et, pour les empêcher d'y rentrer,

exigeaient des supérieurs des petits séminaires la décla-

ration qu'ils n'appartenaient à aucune congrégation reli-

gieuse.

Les évêques réclamèrent de toutes parts. Rome leur

imposa silence. Une lettre du cardinal Bernetti, secrétaire

d'État du Pape Léon XII, les engagea à se confier à la

sagesse du Roi'.

Charles X respira, et son ministère crut le débat apaisé.

Jls avaient compté sans Lamennais.

Lamennais descendit dans l'arène.

' PotJocLAT, le p. de Ravignan, p. 206.
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IT

L'ouvrage qu'il lança tout à coup, comme un brûlot au

milieu du navire, s'appelait : Des progrès de la Révolution

et de la guerre contre l'Eglise. Il parut au commencement

de 1829.

Les ordonnances de juin 1828 étaient l'occasion. Au

fond, il s'agissait de bien autre chose.

En dépit du titre de l'ouvrage, calculé, a-t-on dit ', pour

allécher les hommes du passé, Lamennais opérait là toute

une évolution, des plus imprévues, certes, et des moins

comprises alors, vers les tendances politiques modernes.

L'évolution mérite que nous la notions avec quelque

soin, car Lamennais a pu se tromper sur certains points

de détail, mais sa thèse générale dénote une profonde

connaissance des besoins du moment présent. Toutes

les grandes âmes épousèrent avec enthousiasme la dé-

fense du drapeau qu'il lève tout à coup, hardiment, sans

forfanterie, mais avec une Gère audace, décidé à mourir

plutôt que de le laisser s'incliner devant aucune compro-

mission.

Dès la troisième page du livre, on lisait ces paroles :

« Nous demandons pour l'Église catholique la liberté

« promise par la Charte à toutes les religions, la liberté

« dont jouissent les protestants, les Juifs, dont jouiraient

' FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. \", p. 131.
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a les sectateurs de Mahomet et de Bouddha s'il en existait

« en France... Nous demandons la liberté de conscience,

« la liberté de la presse, la liberté de l'éducation, et c'est

« là ce que demandent comme nous les Belges, opprimés

« par un gouvernement persécuteur '. »

Tout le programme que demain l'École Menaisienne

lancera au milieu des foules frémissantes, tout ce pro-

gramme est là, dans ces quelques mots.

M. de Lamennais ne va pas encore jusqu'à prêcher

ouvertement l'alliance avec le libéralisme, comme il le fera

bientôt; mais, dès lors, il prône sans détour, comme on

voit, les catholiques belges, qui commençaient ouvertement

cette alliance.

C'est dans sa correspondance qu'il faut aller chercher

toute sa pensée.

— Au moins, si l'on se réveillait! écrit-il à une âme qui

avait droit à sa confiance absolue. Les catholiques belges

sont, sous ce rapport, beaucoup plus avancés que nous :

ils sentent la nécessité de se guérir de cette terrible mala-

die appelée le royalisme. Il est temps qu'un nouvel esprit

se remue dans les peuples : sans cela, point de salut pour

eux, non plus que pour les souverains ^.

Et, le 30 janvier 1829, il dévoile toute la largeur de son

plan, et il s'écrie : -c On tremble devant le libéralisme :

« catholicisez-le, et la société renaîtra M »

Est-il besoin d'expliquer cette évolution?

Depuis son procès, c'est-à-dire depuis trois ans, M. de

Lamennais avait cessé d'être royaliste. Néanmoins, il était

* Lamennais, Des progrès, etc-, p. 3.

^ Lettre de Lamennais à madame «le Senfft, 30 janvier 1829.

* Lamennais, Correspondance, t. II, p. 105.



161 LAMENNAIS.

resté, je l'avoue, plus pessimiste, plus alarmiste, plus

antilibéral que jamais K

Tout à coup, un horizon nouveau lai apparaît derrière

le voile violemment déchiré par deux grandes commotions

toutes proches.

C'était le temps où deux peuples, nos voisins et nos

amis, venaient d'assister tous deux a un de ces grands

coups de la Providence, qui, de temps à autre, le long des

siècles, réveillent, comme un fracas de tonnerre, les

nations endormies.

Le premier de ces deux peuples a un nom que des lèvres

françaises ne prononcent jamais sans que le cœur tres-

saille et les fasse frémir.

Quand Lacordaire dut, pour la première fois, prononcer

ce nom dans la chaire chrétienne, les témoins de cette

scène nous ont raconté que le grand orateur s'arrêta. Son

beau regard sembla se perdre dans la voûte du temple.

Puis, d'une voix inspirée, tremblante d'émotion, il s'écria :

« Je ne le nommerai pas. Messieurs, ce peuple cher et

« sacré, ce peuple plus fort que la mort : nos lèvres ne

<( sont pas assez pures et assez ardentes pour le nommer;

« mais le ciel le connaît, la terre le bénit, tous les cœurs

« ardents lui ont fait une patrie, un amour, un asile...

« O ciel qui voyez, ô terre qui savez, ô vous tous meilleurs

« et plus dignes que moi^ nommez-le, nommez-le, dites :

« L'Irlande -
! »

D'un seul coup, on avait enlevé à ce peuple tous ses

droits politiques et civils. — On avait fait plus encore :

^ Voir la lettre à M. de Salinis, 7 janvier 1828.

- Lacordaire, Éloge funèbre de Daniel O'Connell (t. VIII des

Œuvres complètes, p. 169).
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La loi disait à ce peuple : Vous n'êtes rien;*apostasiez,

et vous serez quelque chose. Vous êtes esclaves; ;ipos-

tasiez, et vous serez libres. Vous mourez de faiiii; apos-

lasiez, et vous serez riches.

Quelle tentation! et que le calcul était profond, si la

conscience n'était pas plus profonde encore que l'enfer!...

Tout à coup, les lacs d'Irlande retinrent sur leurs flots

les souffles qui les agitaient; ses forêts demeurèrent trem-

blantes et immobiles; ses montagnes firent comme un

effort d'attention : l'Irlande entendait une parole pleine de

Dieu et de la patrie, habile à soutenir le droit des faibles,

demandant compte des abus de l'autorité, ayant conscience

de sa force et la donnant à tout le peuple.

Certes, c'est un jour heureux que celui où une femme

met au monde son premier-né; c'est un autre jour heureu.K

que celui où le prisonnier revoit l'ample lumière du ciel ;

c'est encore un jour heureux que celui où l'exilé rentre

dans sa patrie : mais aucun de ces bonheurs, les plus

grands de l'homme, ne produit et n'égale le tressaillement

d'un peuple qui, après de longs siècles, entend pour la

première fois la parole humaine et la parole divine dans la

plénitude de leur liberté, et cette inénarrable joie, l'Irlande

la devait à un jeune homme de vingt-cinq ans, qui s'ap-

pelait O'Connell'.

Je ne referai pas, après Lacordaire, l'histoire de cette

lutte digne des Actes des martyrs, où la voix du grand

tribun, forçant les portes du Parlement britannique, enleva

d'assaut, par l'appui que lui prêta le peuple irlandais, un

bill, émané du ministère, accepté de la législature et signé

' Lacordaire, Éloge funèbre de Daniel O^Connell (t. VIII des

Œuvres complètes, pp. 168-180^.
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par le Roi, qui proclama l'émancipalioa des caLholiques

dans les trois royaumes-unis.

C'était le 13 avril 1829.

Or il se trouva qu'au moment même où paraissaient en

France les fameuses ordonnances de juin, la liberté de

l'éducation était violentée en Belgique par le roi calviniste

des Pays-Bas.

C'en fut assez.

La protestation émue des catholiques belges, admirateurs

passionnés du grand agitateur irlandais, éveilla immédia-

tement, dans la solitude de la Chesnaie, un écho aussi

puissant qu'inattendu.

La façon de voir de ^L de Lamennais en fut profondé-

ment modifiée '.

11 rêva du rôle d'O'Connell. Il dit :

— Quand les catholiques aussi crieront liberté, bien des

choses changeront-.

On s'effrayait autour de lui.

— Est-ce donc, répondit-il aux timides, est-ce donc

que les catholiques de France, au nombre encore de vingt-

cinq millions, n'en viendront pas à se demander si,

lorsqu'on a tout réduit à une question de force , ils ne

doivent pas compter pour quelque chose dans cette ques-

tion 3 ?

11 ne venait pas seulement à son esprit l'idée de se

demander si cette théorie avait chance d'être acceptée...

— Qu'importe! s'écriait-il. On doit la vérité aux hom-

mes; on doit la dire jusqu'au bout, même quand ils ne

' FoissET, loc. cit., p. 132.

2 Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 5 janvier 1829.

^ Lettre de Lamennais au marquis de Coriolis, 19 décembre 1823.
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peuvent plus l'entendre. Qui ad vitam ad vitam; qui ad

mortem ad mortem '.

L'heure était venue pour M. de Lamennais de devenir

un homme pratique : il ne se bornait plus à écrire; il

voulait agir.

Certes, les difficultés étaient grandes.

Poursuivi, nous l'avons vu, en police correctionnelle

par le gouvernement, Lamennais était blâmé par les évo-

ques de France, par les Sulpiciens, par les Jésuites.

Lacordaire disait de lui :

— 11 serait seul dans le monde, que ce serait pjur lui

une marque infaillible qu'il a raison ^

Cette parole de Lacordaire' fut répétée à M. de Lamen-

nais.

Pour toute réponse, il se contenta d'envoyer ses livres

à son jeune contradicteur.

Lacordaire les lut, ou plutôt, comme il le dit lui-même :

— Je les ai relus et ils m'ont ramené vers lui *.

En mai 1830, il frappa à la porte de la Chesnaie^

' Lettre de Lamennais au baron de Vitrolles, 6 avril 1829.
' Lettre de Lacordaire à M. Foisset, 25 avril 1826.

^ Lacordaire avait vu une j)reinièie fois Lamennais au printemps

de 1823. Il fut peu séduit par cette première entrevue : « C'est un
« homme petit », écrit-il en sortant de chez Lamennais, « sec, d'une

« tigure maigre et jaune, simple dans ses manières, tranchant dans

« ses discours, plein de son livre. Aucun trait ne révèle son génie.

« Qu'on place .AL de Lamennais dans une assemblée d'ecdésiasli-

« ques, avec sa redingote brune, sa culotte courte et ses bas de soie

< noire, on le prendra pour le saci istain de la paroisse. » (Lacoudause,

Lettre à M. Buissard, 3 juin 1823.)

^ Lettre de Lacordaire à M. Foisset, 25 mai 1830.
' Dans le volume consacré à Lacordaire, nous avons donné b(au-

coup de détails sur les rapports entre le célèbre dominicain et le

chef de l'École Menaisienne.
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III

Deux mois après, Charles X avait cessé de régner.

Qui ne connaît celte histoire?

La Restauration avait fatalement mis en présence et en

étal de lutte les victimes et les héros de la Révolution. La

partie n'élail pas égale. Louis XVIII l'avait compris, et sa

politique consista à s'efforcer d'amortir cet antagonisme.

Au contraire, Charles X n'en tint aucun compte. Il suc-

comba.

Berryer adjura le fondateur de la Chesnaie de défendre

la royauté légitime, qui venait de se réfugier dans les bras

des anciens amis politiques de M. de Lamennais.

Celui-ci répondit, d'un ton très-haut et avec un dédain

suprême, par la parole de Marthe sur Lazare, mort depuis

quatre jours : Jamfœlet '.'

Le jour suprême arrivé, il n'accorda pas au frère de

Louis XVI, à sa fille, au dernier rejeton de Louis XIV, un

seul instant de regret, un seul mot de pitié.

— Les vaincus ont, de toute manière, mérité leur défaite,

et cette défaite est sans retour ^
!

Telle fut sa dure et unique parole, en apprenant la

révolution de juillet 1830.

Mais, Charles X parti pour l'exil, qu'allait-il advenir, et

qu'y avait-il à faire?

' FoissET, Zoc. cit.,^. 153,

* Lettre de Lamennais à M. de Coriolis, 6 août 1830.
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De lou!.es parts, les gentilshommes brisaient leurs épées,

déposaient leurs toques, rentraient sous la tente.

Mais enfin, Charles X parti, il restait la France, il restait

l'Église.

— Chaque position a ses devoirs, dit Lamennais; mais

les devoirs de la position présente sont, à mon avis, con-

centrés dans un seul : s'unir pour arrêter, sïl est possible,

l'anarchie qui nous menace'...

Il tenta d'obtenir, après de glorieuses luttes, l'acte d'é-

mancipation qui tout récemment avait couronné les efforts

et la tête du grand libérateur de l'Irlande.

Mais O'Connell avait toute une nation derrière lui;

M. de Lamennais n'avait à sa suite qu'un petit bataillon

sacré, lentement formé par son génie.

O'Connell avait toujours été le même : enfant de l'Ir-

lande, libéral et chrétien. L'O'Connell français avait été

absolutiste, antilibéral et en désaccord d'idées avec le

clergé gallican *.

Pour réussir dans son rêve, il lui fallait brûler ouverte-

ment, en plein jour, avec une mise en scène calculée, les

vaisseaux qui l'avaient porté au rivage, où sa main auda-

cieuse brandissait une épée neuve et vierge.

L'œuvre hardie fut tentée le 20 aoiit 1830.

Ce jour-là est une grande date dans la vie de Lamennais,

dans les annales de l'École Menaisienne, dans les actes

de ce qu'on a appelé le parti catholique et dans les des-

tinées de l'Église de France.

Mais quelle est donc l'œuvre à laquelle j'attache une

' Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 5 septembre 1830.

' I.^ORDMRK, Aotice sur le rtlablissemerd etc., p. 55.

10
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importance si considérable, pour que la date mérite d'en

être ainsi signalée à l'altenlion de tous.

Oh! une œuvre bien modeste en apparence ! une œuvre

que plus d'un toucha à peine d'un doigt dédaigneux,

comme on écarte un de ces mille papiers importuns dont

la poste encombre chaque jour nos boîtes à lettres ; une

œuvre dont nul peut-être ne mesura alors les promesses;

vrai grain de sénevé, qui devait devenir un grand arbre
;

vrai grain de sable, où devait s'appuyer un édifice immense.

Cette œuvre, ne riez pas, ce fut un prospectus !

Je vous ai demandé, cher lecteur, de contenir vos sou-

rires; j'ai raison, car, écoutez-moi :

C'était le prospectus du journal fAvenir!...

IV

Hier, j'ai pris dans mes mains ce prospectus, aujour-

d'hui jauni par les ans, et, qu'on me laisse naïvement le

confesser, je l'ai touché avec un respect mêlé de terreur.

Que de choses en sont sorties ! Que de larmes il a fait

répandre! De combien de retours il fut l'aurore, et aussi,

hélas! quelle chute effroyable il a présagée!

Le titre lui-même n'avait point été choisi au hasard, ni,

comme il arrive quelquefois, pour dissimuler un fret peu

couru sous un pavillon trompeur.

VAvenir! Ce litre, à lui seul, était toute une profession

de foi.

Cela disait assez que, dans la pensée du fondateur,
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l'avenir appartenait à la démocratie : il conviait l'Église à

s'allier franchement avec elle, pour la réconcilier avec la

religion dans un commun dévouement à la liberté '
!

Mais voilà que je mets le pied sur le terrain brûlant.

J'ai besoin d'abriter ce qui me reste à dire sous une

autorité que nul ne récusera.

C'est M. de Ladoue, évêque de Nevers, ultramontain

déclaré, antilibéral non moins déclaré, royaliste ardent,

qui va parler pour moi :

« Simple narrateur », dit ce savant prélat, quand, dans

son beau livre sur Gerbet, il est amené au point où j'en

suis, « simple narrateur, nous n'avons pas à apprécier

« des sentiments qui froissent des convictions person-

« nelles que le temps n'a fait qu'affermir; il ne nous con-

(c vient pas surtout d'épiloguer, dans le calme du cabinet

« et le froid de la réflexion, sur des expressions échappées

« au milieu du bruit de la rue, sous l'impression de ter-

ce reurs qui se changeaient en espérance. Mais si nous ne

« voulons pas blâmer, il nous sera permis d'admirer. Eh !

« n'est-il pas vraiment admirable de voir ces âmes sacer-

« dotales, à peine la tempête qui a menacé leur tête apai-

« sée, se redresser dans leur dévouement pour courir à la

«défense de l'Église! Le trône, en tombant, a ébranlé

« l'autel, mais il ne l'a pas renversé... Soldats de l'autel,

« ils sont là, debout, pour le soutenir ^. »

Le prospectus de VAvenir énonçait hardiment la pensée

de séparer entièrement la religion de la politique, de sous-

traire l'Église à toute influence séculière et de réclamer

sans relâche, pour les cathoUques, la liberté.

' Globe du 20 août 1830.

» De Ladode, Vie de Mgr Gerbet, t. I", p. 182.
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Cette hardiesse, alors si nouvelle, lancée sur le pavé

parisien, encore tout incandescent, fut un coup de tonnerre.

Une croix lumineuse et rayonnante, dominant le livre

saint et les clefs de saint Pierre, composait les armes du

journal, et, en exergue, on lisait, en caractères flam-

boyants, qui fascinèrent les uns et firent rougir les autres,

ces mots : Dieu et la Liberté !

Ecoutons-les, ces néophytes un peu naïfs du libéralisme

nouveau. Ils n'ont pas appris l'art de déguiser leurs pensées,

et ce n'est pas à l'école de Talleyrand que s'est formée la

jeune École Menaisienne.

« La majorité des Français, disent-ils, veut sa religion

« et sa liberté. Nul ordre stable ne serait possible, si elles

« étaient considérées comme ennemies. Les deux prin-

ce cipales forces morales qui existent dans la société ne

« sauraient se trouver dans un état de lutte sans qu'il en

a résultât une cause permanente de divisions et de boule-

« versements. De leur union naturelle, nécessaire, dépend

« le salut de l'avenir. — Mais il reste beaucoup de prê-

te jugés à vaincre, de passions à calmer. D'une part, des

« hommes sincèrement religieux ne sont pas encore en-

te très ou n'entrent qu'avec peine dans les doctrines de la

« liberté. D'une autre part, des amis ardents de la liberté

« n'envisagent qu'avec une sombre défiance la religion

« que professent vingt-cinq millions de Français. — Le

« moment est favorable pour faire cesser cet antagonisme,

« car il s'est opéré déjà un changement salutaire dans le

« libéralisme français. Il existe deux libéralismes parmi

« nous, Tancien et le nouveau. — Héritier des doctrines

« destructives de la philosophie du dix-huitième siècle,

« et en particulier de sa haine contre le christianisme, le



L'AVENIR. 173

« libéralisme ancien ne respire qu'intolérance et oppres-

« sion.

« Mais , le jeune libéralisme
,
qui grandit et qui finira

« par étouffer l'autre, se borne, en ce qui concerne la

« religion , à réclamer la séparation de l'Église et de

« l'État, séparation nécessaire pour la liberté de l'Église,

« etque tous les catholiques éclairés désirent également'. »

Il y a lieu de discuter celte assertion et ce programme.

En ce moment, je cours au plus pressé : l'historique de

la fondation du journal l'Avenir.

C'était la première fois qu'un journal quotidien, exclu-

sivement consacré à la défense des intérêts catholiques,

descendait dans l'arène des discussions politiques, ardentes,

passionnées.

Le plan du journal est merveilleusement conçu.

Par rapport à l'esprit humain en général, pour les ques-

tions sociales, en matière d'organisation administrative,

en économie politique, dans les sciences, dans la littéra-

ture, dans les arts industriels, VAvenir annonce un pro-

gramme que je voudrais pouvoir citer en entier, ne serait-

ce que pour montrer de quelles hauteurs est descendu le

journalisme contemporain.

Quel journal, aujourd'hui, aurait la pensée d'attirer l'a-

bonné ou l'acheteur en lui proposant comme amorce l'at-

trait de questions aussi abstraites!

' Avenir, prospectus, t. I",p- i.

10.
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Le premier numéro se fit attendre jusqu'au 16 octobre.

Un article magistral l'ouvrait. On y sentait la griffe du

lion.

Lamennais y jetait un coup d'oeil sur le passé, qu'une

heure avait suffi pour effondrer dans un effondrement

misérable.

« Tout cela se passait hier, écrit-il, et aujourd'hui l'on

« chercherait en vain quelques traces de ce qu'on disait

« aftermi pour jamais : le temps roule ses (lots sur ces

« vastes ruines. «

Suivait une énumération, magnifique d'éloquence, du

mouvement précipité qui emporte les peuples et leurs

institutions. Puis le fougueux polémiste s'écriait : « Qu'est-

ce ce donc qui demeure?... Deux choses, seulement deux

« choses : — Dieu et la Liberté... «

Or, toujours d'après lui, depuis la Fronde, le clergé

français, malgré les condamnations de Rome, recevant à

genoux les doctrines serviles que le despotisme lui impo-

sait insolemment, corrompit dans son propre sein l'esprit

du cathoHcisme, et le rendit, aux yeux des peuples, com-

plice du pouvoir qui avait planté sa tente sur les derniers

débris de la liberté chrétienne. Trouvant la servitude près

de l'autel, les hommes s'effrayèrent de Dieu.

De là le philosophisme du dix-huitième siècle; de là les

épouvantables persécutions de 93.
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Celles-ci ont laissé dans la mémoire des catholiques des

souvenirs trop sinistres, pour qu'ils ne soient pas en

défiance vis-à-vis de tout ce qui se présente sous le nom

de liberté.

L'heure est venue de les réconcilier avec elle.

Tout cet article', que j'effleure à peine, était un pro-

gramme.

L'indifférence en matière de dynastie s'y montrait à nu.

Les royalistes en furent révoltés comme d'une défec-

tion d'autant plus poignante pour eux qu'elle était moins

prévue.

Au contraire, les libéraux, sauf un groupe qui composait

ce qu'on appelait l'École du Glohe, se refusèrent à voir là

autre chose qu'un masque.

Comme il arrive souvent en pareil cas, les déclarations

libérales de ce prêtre hardi ne furent pas prises au sérieux :

on y vit, non point une profession de foi, mais une ma-

nœuvre.

Or rien ne ressemble moins au caractère de Lamennais

qu'une manœuvre.

Être habile, disons le mot vulgaire, finasser, lui répu-

gnait d'autant plus que, pour lui, comme pour bien d'au-

tres âmes honnêtes, fin, dans ce sens, est synonyme de

fourbe.

Alors éclata le caractère de Lamennais et commença

la seconde moitié de cette vie contradictoire, qui se con-

suma à maudire ce qu'avait adoré la première.

Du fanatisme du principe d'autorité il passe au fana-

tisme du principe de liberté, et cela avec l'inflexibilité de

'L\MENXA.is, Considérations sur Vépoque actuelle {Avenir du
16 octobre 1830).



176 LAMENNAIS.

cette nature absolue, pour laquelle le relatif n'existait pas.

Quand il se retournait, cet homme se retournait tout

entier, et il demeurait comme auparavant tout d'une pièce.

En même temps, — chose à peine croyable, mais cer-

taine! — il ne restait pas dans sa mémoire l'ombre qu'il

eût jamais été de son opinion de la veille. Aussi la foulait-

il aux pieds avec un enivrement incroyable, car la plaie

secrète de son àme, l'orgueil, se trahissait incessamment,

je l'ai dit déjà, par une immense faculté de mépris.

Les royalistes étaient ses frères de lait, ses frères

d'armes de tous les temps. Le jour où il se sépara d'eux,

il n'en parla plus que comme d'un parti « stupide et

absurde, comme il fut toujours '. »

Et ce n'était pas à des révolutionnaires, ni même à des

libéraux qu'il parlait ainsi, non, c'était aux anciens con-

fidents de ses violences monarchistes d'autrefois.

Cette exécration du royalisme ne pouvait manquer de

s'étendre à l'Église, le jour oii l'Église, à son tour, dés-

avouerait Lamennais.

Et voilà comment, né avec une âme aimante, l'auteur

de VEssai, le chantre des Morts et de la Pologne, a été

sans contredit l'homme de notre temps qui a le plus

méprisé, le plus haï et le plus insulté -.

On le voit, je ne recule pas devant l'expression de la

vérité ; et si je présente avec admiration les beaux côtés

de cette vie étrange, tout en aimant Platon, le vrai m'est

encore plus cher que Platon.

La pente sur laquelle celte évolution du chef lança

l'École Menaisienne et son journal était bien périlleuse.

J Lettre de Lamennais à madame de Senfft, 13 septembre 1830.

^ FoissET, loc, cit., p. 100.
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Ce ne sera pas trop d'un chapitre tout entier, le pro-

chain, pour raconter celte longue, palpitante et poignante

histoire.

L'avouerai-je pourtant? Je ne finirais pas ce chapitre

sans quelque remords, si je laissais le lecteur sous l'im-

pression des sévères paroles que la vérité historique et

doctrinale m'a forcé de prononcer sur le fondateur de

l'Avenir.

Encore un mot de lui.

VI

Un vif sentiment de poésie, un retour tendre et doux

vers les régions sereines dont son âme portait partout le

regret, revenait parfois tempérer ses âpres rigueurs '.

' Cependant la campagne, qu'il aime tant, il la voyait à travers

la mélancolie de ces sentiments. Il écrit de la Chesnaie, le 17 sep-

tembre 1822 : « Avez-vous jamais passé un hiver à la campagne? Il

y est, à mon avis, moins hiver que partout ailleurs. Il y a peu de

jours où l'on ne puisse sortir, et (es longues soirées, qu'on redoute

tant, ont un charme particulier, pourvu qu'on sache les remplir par

le travail, la lecture ou une douce causerie. Le soir, quand je tire

mon rideau et que la flarnme du foyer éclaire seule ma chambre,

j'éprouve un sentiment de bien-être que je ne puis vous exprimer.

On va ciiercher le bonheur bien loin, et il est toujours près de ceux

qui savent le goàter. » De la Chesnaie encore, le 19 novembre 1823 :

a Nous avons eu des jours magnifiques dont je voudrais bien que

vous eussiez pu profiter. Saint-Prix devait être charmant sous un si

beau ciel d'automne. Il est vrai qu'il n'éclairait plus guère qu'une

campagne jaunissante et des feuilles séchées. Bien des gens aiment



178 LAMENNAIS.

Cette note suave est comme le son d'une harpe éolienne

au milieu de l'orage. C'est le trait caractéristique de

Lamennais.

Entre toutes les natures poétiques de ce temps, la sienne

resta la plus sincère.

« Il ne tomba jamais » , a dit un de ceux qui l'ont connu,

suivi et aimé jusqu'au bout, « il ne tomba jamais dans

« cette dérision de soi-même oia la vanité et l'adulation

« d'un public frivole ont amené tant d'âmes d'abord favo-

« risées. Il sut éviter ce don détestable qui porte les hommes
« arrivés à la renommée à ne plus se prendre au sérieux,

« à se calomnier eux-mêmes et à rabaisser leur génie aux

« conditions d'un métier. 11 pensa et sentit toujours pour

peu ce spectacle
;
pour moi, je le trouve plein d'une douce tristesse;

il nie plaît comme tout ce qui rappelle le déclin de la vie et ce re-

pos inconnu qui doit suivre une renaissance éternelle. » Les paysages

genevois ne lui plaisent pas, et It-s habitants du pays encore moins:

« Je n'ai encore rien aperçu dans ce pays qui m'ait frappé. Le lac

ressemble à un bras de mer; j'ai vu mieux que cela. Lorsque la

campagne est verte, elle doit être assez agréable; mais, aux eaux

près, je préfère beaucoup notre vallée de Montmorency. Les demi-

montagnes arides qui coupent ici brusquement le paysage lui ôtent,

ce me semble, de sa grâce sans lui donner de la grandeur. Quant

aux habitants, c'est bien la plus triste race d'hommes que j'aie jamais

rencontrée. Vous fuiriez à cent lieues pour ne pas voir ces figures

sèches et dures, que n'anime jamais la plus légère expression de

bienveillance. Je ne crois pas qu'on ait souri à Genève depuis Cal-

vin. Les Anglais ont bien aussi dans le visage, ou plutôt dans la

physionomie, quelque chose de protestant. Mais cela n'approche pas

des Genevois : il y a la différence de la froideur à la haine. » Les

paysages romains ne sont guère mieux traités : « Vous êtes bien

heureuse d'être à Saint-Prix, sous vos beaux ombrages, dans cette

délicieuse forêt de Montmorency, préférable cent fois aux plus magni-

fiques villas de Rome. Ici, au lieu d'arbres, on n'a que des statues.

Quelques chênes verts, taillés comme des murs, offrent seuls un
peu de verdure. » (Rome, 15 juillet 1824.)
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u son propre compte; il fut vrai et se respecta jusqu'au

«bout'. »

C'est par ces côtés de tendre et fraîche poésie que

Lamennais exerça sur ses intimes une séduction qui , au-

jourd'hui encore, amène des sanglots au cœur et remplit

de larmes les yeux de ceux qui, l'ayant connu de près,

nous parlent de lui.

Un matin, au plus fort des orages soulevés par sa polé-

mique fougueuse, pendant que l'École, il le croyait du

moins, était encore plongée dans le plus profond sommeil,

il s'était rendu dans la chapelle de la Chesnaie. Se croyant

seul, il parlait tout haut, et, dans le silence du sanctuaire,

il épanchait son âme, rêveuse et attristée.

On l'entendit, et les deux disciples, silencieux derrière

lui, écoulèrent, le cœur serré, cette harpe éolienne dont

nous parlions tantôt.

« Mon âme, disait-il, pourquoi es-tu triste? Est-ce que

« le soleil n'est pas beau? Est-ce que sa lumière n'est pas

« douce, à présent que l'on voit et les feuilles et les fleurs,

« avec leurs mille nuances, éclore sous ses rayons, et la

« nature entière se ranimer d'une vie nouvelle? Tout ce qui

« respire a une voix pour bénir Celui qui prodigue à tous ses

« largesses. Le petit oiseau chante ses louanges dans le

« buisson, l'insecte les bourdonne dans l'herbe. Mon âme,

« pourquoi es-tu triste, lorsqu'il n'est pas une seule créa-

« ture qui ne se dilate dans la joie, dans la volupté d'être,

« qui ne se perde dans l'amour? — Le soleil est beau, sa

«lumière est douce; le petit oiseau, l'insecte, la plante,

« la nature entière a retrouvé la vie, et s'en imprègne, et

' Renan, M. de Lamennais, p. 193.
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«s'en abreuve; et je soupire, parce que celte vie n'est

«pas venue jusqu'à moi, parce que le soleil ne s'est

« pas levé sur la région des âmes, qu'elle est demeurée

« obscure el froide. Lorsque des flots de lumière et des tor-

(c rents de feu inondent un autre monde, le mien reste noir

« et glacé. L'hiver l'enveloppe de ses frimas comme d'un

« suaire éternel. Laissez pleurer ceux qui n'ont point de

« printemps'... »

Gerbet et Maurice, qui l'entendaient, sentirent les larmes

gagner leurs yeux, quand ils virent de grosses larmes sil-

lonner les joues prématurément ridées de leur Maître, qui

s'était tu et qui pleurait.

Étrange nature, vraiment, que cette nature mêlée de

sourires et de colères, de pleurs attendris et de rugisse-

ments terribles!

Continuons à l'étudier de près, et suivons-le jusqu'à ce

que le dénoûment arrive et nous fasse pleurer, à notre

tour, sur cet homme, sur ce génie, sur ce prêtre qui n'a

point eu de printemps!

' Lamennais, Pensée ccsxxi.
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Connaissez-VOUS la vision d' Isaie?

(( Va, lui dit le Seigneur, va, et place une sentinelle : et

elle te dira ce qu'elle aura vu. »

Le voyant d'Israël obéit, et quand il eut placé la senti-

nelle pour veiller, celle-ci lui dit, des hauteurs où elle gar-

dait la place :

« On crie à moi ds Séir : Sentinelle, qu'y a-t-il dans la

« nuit? Custos, quid de nocte * ? »

Les prophètes, comme Isaïe, ont joué un grand rôle

dans le Tesla:Tient ancien. A côté de l'Église enseignante

des Juifs, près de la Synagogue, de temps à autre, à de.-.

' ISAIL, IX, t-i.

If
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intervalles inégaux, apparaissait quelqu'un de ces hommes

extraordinaires, suscités de Dieu pour remplir une mission

auprès de son peuple, à qui ce peuple donnait le nom de

« voyants».

Sous la Loi nouvelle, quelque chose d'analogue se pro-

duit au sein de l'Église. A côté du siège de Pierre, près de

la hiérarchie enseignante, Dieu suscite des envoyés, à qui

incombe une fonction spéciale et transitoire. Souvent même,

ce ne sont que de simples prêtres, ou, s'ils sont évêques,

ils restent dans une sorte d'infériorité relative, qui semble

destinée à rehausser leur mission.

Ainsi en fut-il de saint Augustin, de saint Jérôme, de

saint Bernard, de Bossuet, et, je l'ose dire, parmi les con-

temporains, de Lamennais.

Dieu le suscita pour une grande mission, et, comme

dans la vision d'Isaïe, il lui fut crié de Séir : « Sentinelle,

qu'y a-t-il dans la nuit? »

Pendant que, de toutes parts, on interrogeait ainsi ce

grand voyant, lui se promenait dans sa solitude, comme

autrefois enfant, sur les remparts de Saint-Malo.

La nuit était sombre, et des vents d'orage apportaient à

son oreille anxieuse des bruits menaçants. Il écoutait.

Les cris de mort arrivaient à lui. Des voix confuses, mais

irritées, maudissaient l'Église et son Christ. A Paris, la po-

pulace ameutée renversait le palais de l'archevêque et n'y

laissait plus pierre sur pierre. Des bandes avinées péné-

traient dans les églises, et Saint-Germain l'Auxerrois était

saccagé. Dans les départements, on renversait les croix de

mission, et la soutane du prêtre était insultée jusque dans

les moindres bourgs de France.

Puis, au-dessus de ce tumulte populaire, et le dominant,
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des voix plus aiguës, qui donnaient le frisson, prophéli-

saient la ruine prochaine du catholicisme !

Quelle heure, et quelle nuit!

Tout ce qu'on avait tenté depuis trois siècles pour lutter

contre l'envahissement des doctrines anticatholiques et

même antichrétiennes avait échoué.

Le génie, le talent, la vertu n'avaient pu triompher de

l'irréligion.

Bossuet avait combattu le protestantisme avec une puis-

sance de raisonnement, d'érudition, d'éloquence qu'on ne

pouvait songer à surpasser... et le protestantisme était

vivant comme avant Bossuet.

Le voltairianisme et l'Encyclopédie avaient triomphé de

tous les anathèmes de l'Église et de tous les efforts du clergé.

L'alliance du trône et de l'autel, durant ces quinze der-

nières années, n'avait servi qu'à produire un redouble-

ment de colère contre le clergé.

Ah! comme il est facile, du fond de son cabinet, de

lancer l'anathème ou de prodiguer l'ironie à ceux qui se

battent là-bas, pour défendre les abords de la place, au

sein de laquelle les heureux reclus se réservent le droit de

rire à leur aise des coups maladroitement portés par ceux

qui se font tuer pour leur faire un rempart!

Pour moi, arrivé au point où je vais avoir à noter les

manœuvres fausses et à compter les coups malheureux,

je le déclare loyalement, je reste respectueux et attendri

devant ceux qui vont mourir, et, s'il me faut indiquer un

blâme, ce ne sera qu'en m'agenouillant devant les soldats

frappés à mort pour notre cause, et en leur demandant

pardon d'oser paraître oublier un instant qu'ils ont versé

leur sang pour nous!
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Eli t[iioi! la nuit était noire, les clameurs sanguinaires

montaient de partout, l'Église de Dieu était frappée,

l'Eglise de France agonisait, et vous voudriez que ces fiers

soldats se fussent battus de sang-froid, sans rien perdre

de leur calme réfléchi au sein de la mêlée!...

Custos, quid de nocte? Sentinelle, qu'y a-t-il dans la

nuit?

De son œil perçant, le Maître vit dans les ténèbres.

A ses côtés, un jeune et ardent soldat avait réclamé

l'honneur et le péril de la veillée d'armes sur les remparts

d'Israël.

Il avait vingt-huit ans. Sa taille élancée, ses traits fins

et réguliers, son front sculptural, le port déjà souverain

de sa tête, son œil noir et étincelant, je ne sais quoi de

fier et d'élégant en même temps que de modeste dans toute

sa personne, tout cela n'était que l'enveloppe d'une âme

qui semblait prête à déborder, non-seulement dans les

libres combats de la parole publique, mais dans les épan-

chements de la vie intime.

La flamme de son regard lançait à la fois des trésors de

colère et de tendresse ; elle ne cherchait pas seulement des

ennemis à combattre et à renverser, mais des cœurs à

séduire et à conquérir.

Sa voix, déjà si nerveuse et si vibrante, prenait souvent

des accents d'une infinie douceur. Né pour combattre et
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pour aimer, il portait déjà le sceau de la double royauté de

l'âme et du talent.

Il apparaissait charmant et terrible, comme le type de

l'enthousiasme du bien, de la vertu armée pour la vérité.

A ce portrait, tracé par un ami ', on a reconnu le pre-

mier compagnon d'armes de Lamennais, celui qui avait

frappé en 1830 aux portes de la Chesnaie, le principal

rédacteur de l'Avenir.

Lacordaire !

Lacordaire et Lamennais! Beau sujet d'étude que je trai-

terai ailleurs, et qui nous promet de vraies découvertes ^.

Et cependant, le maître n'exerçait sur le brillant disciple

qu'une seule séduction, celle du génie, et, comme Lacor-

daire lui-même l'a confessé, de la supériorité de l'intelli-

gence =.

Sous le feu de l'ennemi, son regard cherchait à l'horizon

la recrue que l'instinct de son cœur lui annonçait, avant

qu'il l'eût vue venir!

« Mon âme, disait-il, comme Iphigénie, attend son frère

« au pied des autels », pour lesquels je combats, prêt à

mourir, s'il le faut, dans la lutte.

L'Ji'gH//- produisait une sensation sans exemple.

Cinq articles de Lamennais, deux de Gerbet, sept de

Lacordaire, avaient donné aux seize premiers numéros du

journal un retentissement et un éclat incomparables.

' Mo>TALEM[;i r.T. le p. Lacordaire (t. IX des Œuvres complètes,

|). 400).

' Voir le troisième volume de mes Études sur VÉcoîe Menai-
sienne, intitulé Lacop.daip.e.

^ Lkcori>\i[\e, Considérations sur le système philosophique de

M. de Lamennais (t. VII des Œuvres complètes, p. IGO).
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— Nous nous en allions partout, me disait un vénérable

prêtre, rappelant ses souvenirs de cinquante ans, nous

nous en allions partout l'Avenir à la main, et disant tout

haut qu'il faudrait l'imprimer en lettres d'or!

Un vent d'Irlande apporta à Lacordaire la première

brise de cette amitié incomparable, dont il dira lui-même

plus tard : « Je l'aime comme si c'était un plébéien '
! »

Les préventions du temps étant données, il ne pouvait rien

dire de plus expressif.

D'Irlande, Lamennais reçut, le seizième jour de la fon-

dation du journal, une lettre où le futur ami de Lacordaire

sollicitait l'honneur de combattre sous ses ordres.

— J'accours, disait-il, avec l'ardeur de mes vingt ans,

de l'autre côté de la mer où je viens de voir O'Connell, à

la tête d'un peuple dont l'émancipation religieuse a été

conquise par la libre parole et par la presse libre -.

Il accourut, en effet, et ne trouva auprès de rO'Connell

français que trois prêtres et cinq laïques. La foi du fils

des croisés n'en fut point troublée : il était à l'âge où l'on

ne compte ni ses compagnons d'armes ni ses adversaires ^

Le nouveau venu s'appelait Charles de Montalembert.

Voilà donc tout l'état-major de VAvenir.

M. de Lamennais comme généralissime; Henri Lacor-

daire et Charles de Montalembert, comme aides de camp.

Mais cet état-major était sans soldats.

Le grand nom du général , les prodiges de valeur et

d'activité de ses deux jeunes lieutenants eurent bientôt

fait sortir de terre une armée.

' Lettre de Lacordaire à M. Lorain, 15 janvier 1830.

^Montalembert, le P. Lacordaire (loc. cit., p. 399).

^ FoissET, op. cit., p. 163.
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A proprement parler, ils furent à eux seuls l'Avenir.

Lamennais, toujours souffrant, n'écrivait que des articles

capitaux, des articles-ministre, comme on disait alors.

Gerbet, souffrant aussi, l'abbé Rohrbacher, peu propre

au métier de journaliste, ne donnaient signe de vie que

de ](Àn en loin.

Lacordaire et Montalembert /awa/en^ à eux deux, cha-

que jour, le numéro : ils ne désemparaient pas tle la

brèche.

Mentionnons cependant, — et c'est justice, — à cùté

d'eux, M. de Coux, qui apportait dans les bureaux du

journal l'expérience d'une vie ave;itureuse, et des notions

d'économie sociale alors neuves dans la presse catholique '.

II

Chaque matin, sous l'influence de ce principe tout

lamennaisien, que « la liberté ne se donne pas, mais se

prend », chaque matin on sonnait la charge, chaque

matin on enregistrait les faits d'armes de la veille et on

lisait l'ordre de la journée.

On parlait au clergé comme à une armée rangée en

bataille; on lançait en éclaireurs les plus ardents; on sti-

mulait le zèle des retardataires; on attachait au pilori les

déserteurs.

Les chefs étaient harangués, les plans de campagne indi-

* Voir, pour plus de détails, le beau récit de M. Foisset, que nous

n'avons guère fait ici que résumer.
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qués d'avance sans rien craindre des espions, car l'ennemi

était loyalement prévenu, mais en même temps signalé

et poursuivi à outrance.

Oh! la grande lutte! « Qu'ils sont beaux, tes pavillons,

« ô Israël! que tes tentes sont belles! )>

Gomme autrefois Balaam bénissant malgré lui le peuple

élu, les ennemis passaient devant le camp des vaillants de

l'Église, et, forcés d'admirer, ils inclinaient leur drapeau

et saluaient de l'épée.

Et pourtant, encore une fois, on ne les ménageait pas.

Philosophes, briseurs de croix, ministres, ombres de

r3Consuls, doctrinaires, bourgeois, gallicans, tous étaient

c'aqués à la fois.

Les résistances irritaient la fougue des combattants : il

semblait que le soleil se coucherait toujours trop tôt sur

leur belliqueuse ardeur. La patience et les ménagements

étaient peu en faveur dans cette stratégie. On voulait, non

pas demain, mais tout de suite; on arracherait de vive

force et à la pointe de l'épée ce qu'on refusait d'ac-

corder de bonne grâce '.

Ici, je vais prendre en main la collection de l'Avenir.

Mes lecteurs seront juges, comme l'étaient, au temps

de la chevalerie, les spectateurs et les spectatrices des

tribunes, qui comptaient les coups et veillaient à ce que

tout se passât selon les lois de l'honneur.

Les coups sont nombreux, ils frappent d'estoc et de

taille, ils se succèdent comme une grêle. Mais, par exemple,

dans ces passes d'armes, si fières, si insolites, je vous

l'accorde, entre des mains sacerdotales, je vous permets

' Chocarne, Vie du P. Lacordaire, t. I", p. 99.
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d'être troublés, et, comme on le fut à Rome, pleins d'ef-

froi, mais je défie bien le plus prévenu de relever une

infraction à l'honneur, un seul manque de loyauté.

Ces deux volumes qui forment encore aujourd'hui une

lecture tiévreuse, haletante, comme le spectacle d'un tour-

noi, sont pleins de prodiges de vaillance, d'audace, d'in-

dépendances généreuses, de catilinaires éloquentes, je le

dis sans hésiter, de magnifiques erreurs.

On va en juger, et l'on aura une idée du diapason

auquel les voix des combattants étaient montées.

Il s'agissait d'un refus de sépulture qui avait eu lieu à

Aubusson, et à la suite duquel le sous-préfet avait fait intro-

duire dans l'église, par la force armée, la dépouille d'un

homme mort après avoir refusé les secours de la reli-

gion. L'Avenii' en prend occasion de s'adresser aux prêtres

de France :

« Un de vos frères a refusé à un homme, mort hors de

« votre communion, les paroles et les prières de l'adieu

« des chrétiens... Votre frère a bien fait : il s'est conduit

« en homme libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder

« ses lèvres pures de bénédictions serviles. Malheur à qui

« bénit contre la conscience, à qui parle de Dieu avec un

« cœur vénal ! Malheur au prêtre qui murmure des men-

« songes au bord d'un cercueil! qui conduit les âmes au

« jugement de Dieu par crainte des vivants ou pour une

« vile monnaie! Votre frère a bien fait. Sommes-nous les

« fossoyeurs du genre humain?... Voire frère a bien fait :

« mais une ombre de proconsul a cru que tant d'indépen-

« dance ne convenait pas à un citoyen aussi vil qu'un

« prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait

a présenté devant les autels, fallùt-il, pour l'y conduire,

11.
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« crocheter les portes de l'asile où repose, sous la prolec-

(( lion des lois de la patrie, sous la garde de la liberté, le

« Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des

« Français... Un simple sous-préfet, un salarié amovible,

« du sein de sa demeure, gardée contre l'arbitraire par

« trente millions d'hommes, a envoyé dans la maison de

u Dieu un cadavre. Il a fait cela, tandis que vous dormiez

« tranquilles sur la foi jurée dans la Charte du 7 août, tan-

« dis que l'on exigeait de vous des prières pour bénir,

« dans le Roi, le chef de la liberté d'une grande nation. Il a

« fait cela devant la loi qui déclare que tous les cultes sont

« libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son temple ne

« l'est pas, si l'on peut y apporter de la boue, les armes à

« la main? Il a fait cela à la moitié des Français, lui, ce

« sous-préfet!... Or, cet homme, il est au coin de son feu,

<( tranquille et content de lui. Vous l'auriez fait pâlir, si,

« prenant votre Dieu déshonoré, le bâton à la main et le

« chapeau sur la tête, vous l'eussiez porté dans quelque

« hutte faite avec des planches de sapin, jurant de ne pas

« l'exposer une seconde fois aux insultes des temples de

u l'État'... »

On imagine l'effet produit sur le jeune clergé de 1830,

issu de la Révolution, aspirant à la liberté, par des philip-

piques semblables! C'était une traînée de poudre. Chaque

matin, du plus loin qu'ils le voyaient venir, le facteur qui

apportait les numéros de VAvenir dans le dernier pres-

bytère des campagnes, était accueilli comme un messager

de délivrance prochaine !

« Vous frémissez, leur disait Lamennais, eh! qui vous

1 Avenir du 20 novembre 1830,



POLÉiMIQUES, LUTTES ET PROCÈS- 191

« empêche donc d'être hommes une fois, et de jeter au

« milieu de la France ce cri unanime : Nous ne voulons

« pas!... Prêtres de Jésus-Christ, que fait-on de vous? Des

« fonctionnaires publics, payés à raison de leurs services,

« soumis à quiconque daigne leur commander, emprison-

Dés en de certaines limites qu'on leur interdit de fran-

« chir, obligés de revêtir ou de déposer les vêtements

« distinctifs de leur état, selon les caprices du premier

« agent de police : voilà ce que vous êtes!... L'autorité

« civile vous suit jusqu'à l'autel, et là, près de vous, de-

« bout, elle surveille le sacrifice et préside aux sacrés

« mystères. Reconnaissez-vous dans l'avilissement, dans

a l'opprobre indicible de cet odieux esclavage, le sacer-

o doce du Fils de Dieu? et vous étonnerez-vous que les

a peuples, ébranlés, inquiets, éperdus, demandent ce qu'il

a y a là du ciel? Regardez le Christ et sachez être pauvres,

« pour être libres et respectés, pour être forts. Ce n'est

« point avec un mandat sur les payeurs de César que Jésus

«envoya ses apôtres à la conquête du monde!... Après

a tout, que faut-il au prêtre pour accomplir sa mission

« divine? Des lèvres indépendantes et un morceau de

« pain "... )i

Un autre jour, VAvenir leur disait encore :

« Nous sommes payés par nos ennemis
,
par ceux qui

« nous regardent comme des hypocrites ou des imbéciles,

« qui sont persuadés que notre vie tient à leur argent. Ils

« sont nos débiteurs, sans doute, et c'est le pire, qu'étant

a nos débiteurs, ils soient parvenus à croire qu'ils nous

«font aumône... Figurez-vous un débiteur qui, rencon-

' Avenir, n» du 13 noTerobre 1830.
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« trant son créancier, lui jetterait dans la boue un peu de

« monnaie, en lui disant : 'c Travaille, fainéant, travaille! »

« Voilà comment nous traitent nos ennemis, et il y a aujour-

« d'hui trente ans et quatre mois que nous nous baissons

« pour ramasser '. »

Ce langage si haut, si dédaigneux, troublait la paix des

presbytères, il jetait l'épouvante dans les évêchés.

Les premiers pasteurs des diocèses s'agitaient, n'osant

pas encore commander et dire ouvertement à leurs prê-

tres : ^e lisez plus ce journal! Renvoyez-le à la Chesnaie!

Lamennais comprit qu'ils ne tarderaient pas à le faire.

ce C'est à vous surtout que nous nous adressons, évêques

« de France, leur dit-il, à vous qui êtes tout à la fois et

« nos chefs et nos pères, à vous sur qui reposent nos

« espérances, et près de qui, en ces jours mauvais, nous

<< sentons plus vivement le besoin de nous serrer avec

« amour. Qui aurez-vous pour successeurs? A mesure que

« la mort vous moissonnera, à qui vos troupeaux seront-

« ils confiés';' Est-il une âme chrétienne qui ne frissonne à

« la seule pensée que les évêques pourront être choisis par

« les abalteurs de croix, par les persécuteurs de l'ensei-

« gnement ecclésiastique, par les ennemis de la foi? La

« ruine de cette foi, la mort du catholicisme parmi nous,

« ne serait-elle pas la conséquence certaine, inévitable,

« d'un état de choses qui rend le gouvernement maître des

« nominations épiscopales? Comptez après combien de

(( temps il ne resterait plus en France qu'une Église entière-

ce ment asservie, un simulacre de ministère pastoral, un

(( vil mannequin de sacerdoce, aveugle, sourd, sans autre

* Avetiir, t. h', p. 158.
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« mouvement que celui qu'en se jouant lui imprimeraient

a les derniers commis de l'administration! Évêques de

« France, ne l'oubliez pas... c'est à vous, à vous seuls qu'il

« appartient de se saisir de cette grande question, pour

« assurer la conservation du sacré dépôt qui vous est

« conflé. Les destinées de la foi, le salut ou la perte des

« générations futures sont entre vos mains... Décidez! )>

Puis, le lendemain, des évêques revenant aux prêtres
,

le grand tribun s'écriait : « Ministres de Celui qui naquit

« dans une crèche et mourut sur une croix, remontez à

« votre origine, retrempez-vous volontairement dans la

« pauvreté, dans la souffrance, et la parole du Dieu souf-

H frant et pauvre reprendra sur vos lèvres son efficace pre-

« mière. Sans aucun autre appui que cette divine parole,

« descendez, comme les douze pêcheurs, au milieu des

« peuples, et recommencez la conquête du monde. Voyez

« à l'horizon... les signes précurseurs du lever de l'astre...

« Messagers de l'espérance, entonnez, sur les ruines des

« empires, sur les débris de tout ce qui passe, le cantique

cf de vie '
. . . »

Je me suis bien attardé à ces citations. En ai-je dit assez

pour faire entendre, avec le ton de la polémique, les

périls de cette prise d'armes?

Mais voici bien une autre entreprise.

' Avenir, t. II, passim.
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III

Le 18 décembre 1830, le bataillon sacré qui composait

la rédaction de VAvenir imagina de faire qualque chose

d'analogue à la dispersion des apôtres.

Ils se partagèrent la France. Lacordaire eut les diocèses

du Nord et de l'Est, Montalenibert ceux du Midi, M. de

Ceux ceux de l'Ouest et du Centre.

Lacordaire correspondait en outre avec la Suisse et l'Ita-

lie; son ami, avec l'Irlande et l'Allemagne, et le dernier

avec la Belgique.

Ils fondèrent dès lors une sorte d'association mutuelle

contre tous les actes qui attenteraient à la liberté sur un

point quelconque, spécialement en France.

Cela s'appela l'Agence générale pour la défense de la

liberté religieuse.

Ils organisèrent un mouvement général de pétitions en

faveur de la liberté d'enseignement.

Ils firent plus. Posant en principe que la liberté se prend

quand les pouvoirs publics ne la donnent pas*, ils ouvri-

rent en personne, à Paris, à leurs périls et risques, une

école libre.

Ils donnaient en même temps une forte impulsion à la

presse catholique en province, ils créaient partout des

foyers de résistance à l'arbitraire administratif, non point

' FoissEr, loc. cit., p. 166.
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en se cachant sous des noms plus ou moins déguisés, mais

ouvertement, au grand jour. Ils contenaient le gouverne-

ment lui-même dans la nomination des évêques, et le for-

çaient à se désister du choix qu'il venait de faire pour le

siège épiscopal de Beauvais.

Ainsi, la glace était rompue, et les catholiques, depuis

si longtemps déshabitués en France de la vie publique,

s'aguerrissaient peu à peu et se formaient aux mœurs mili-

tantes des pays libres '.

S'il eût voulu être logique, le gouvernement de Juillet,

de qui Lafayette avait dit que c'était la meilleure des

républiques, aurait dû s'en réjouir et favoriser loyalement

cette adhésion des catholiques aux principes sur lesquels

on avait assis le trône de Louis-Philippe.

Le gouvernement de Juillet, espérant d'ailleurs plaire à

une portion du clergé, celle qui restait obstinément en

dehors du mouvement généreux créé par VAvenir, intenta

une série de procès à Lamennais et à son École.

Je ne referai pas cette histoire, où une avocasserie tra-

cassière fournit des textes pour punir des gens condamnés

d'avance. C'est l'histoire de qui est le plus fort, au moins

en fait de gendarmes et de police.

Certainsdétails méritent cependant au moins une mention.

Il s'agissait, dans le premier procès, de savoir si les

aumôniers des collèges doivent être considérés comme des

fonctionnaires publics.

L'avocat du Roi soutenait que les aumôniers avaient un

caractère public, et, parmi ses motifs, il alléguait que ce

sont les ministres d'un souverain étranger.

' FoissET, loc. cit., p. 167.
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En entendant cette énormité , Lacordaire bondit. Il se

leva, et, de sa voix élincelanle, il interrompit le magistrat :

— Non, monsieur, lui dit-il, cela n'est pas! Nous sommes

les ministres de quelqu'un qui n'est étranger nulle part,

de Dieu *
!

La salle faillit crouler sous les applaudissements, et l'on

vit un ouvrier, passant par-dessus les bancs et les têtes,

s'approcher de l'interrupteur, lui prendre la main et crier :

— Monsieur le curé, je suis là-bas avec des camarades,

qui m'envoient savoir votre nom...

Ils l'attendirent pour le porter en triomphe. C'étaient

des insurgés de Juillet.

Dans le second procès devant la cour d'assises de la

Seine, le succès d'audience fut aussi complet, surtout

devant l'opinion publique. L'arrêt ne fut rendu qu'à mi-

nuit, après une magnifique défense de Lacordaire, que le

jeune prêtre commença en saluant profondément son

illustre maître assis à ses côtés, « cet homme grand et

simple, dit-il, qui m'a permis de l'aimer-! »

Mais rien n'est beau comme le procès dit de \Ecole

libre.

Ce fut le premier acte de ce grand débat, qui durera

vingt années, et qui aboutira à la chute de Louis-Philippe

et à la proclamation de la liberté de l'enseignement par la

République française.

Les curés de Lyon avaient été sommés de renvoyer les

enfants de chœur auxquels ils donnaient gratuitement des

leçons. Ah! dirent les hommes de VAvenir, « vous pour-

« suivez la liberté de l'enseignement jusque dans les

' .MO>TALEMBERT, loC . Cit., ]>. 40S.

- Moniteur du 31 janvier 1831.
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« enfants de chœur; eh bien! nous la mettrons aux prises

« avec des hommes ' ! «

Le 9 mai 1831, ils se firent maîtres d'école, et on les vit

faire la classe à une vingtaine de pauvres enfants. La police

survint, « Au nom de la loi, dit le commissaire aux enfants,

« je vous somme de sortir ! — Et moi, dit le chef de l'École

« libre, au nom de vos parents, je vous ordonne de res-

(( ter! » Les enfants criaient : « Nous resterons! » Alors,

les sergents de ville les enlevèrent, les scellés furent posés

et une instruction commença -.

Le père de Charles de Montalembert étant venu à mou-

rir, celui-ci devenait pair de France, et les maîtres d'école

devinrent justiciables de la Cour des pairs.

Ils parurent tous à la barre de cette cour le 2 septembre.

Je voudrais pouvoir faire revivre sous les yeux du lec-

teur cette scène, dont les journaux de l'époque sont pleins.

Le jeune Montalembert, — il avait vingt et un ans, —
était là, debout, portant le deuil de son père mort la veille,

promenant ses regards sur celte réunion de vieillards, ses

pairs et ses juges.

Tout le palais Médicis ému, immobile, respirant à peine,

écoutait cette parole si mâle et si jeune, si ûère et si hum-

ble, où l'accusé se faisait l'accusateur. A cinquante ans de

distance, quand on relit ce discours, le premier d'une car-

rière qui en a produit de si beaux, on retrouve les émo-

tions de cette chaude journée, et l'on comprend le mot heu-

reux du successeur de Lacordaire à l'Académie française

nous montrant la noble Chambre « souriant à l'éloquence

« pleine de verdeur d'un des complices, comme un aïeul

' Avenir du 5 mai 1831.

* Montalembert, loc. cit., p. 4l4.
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<( à la vivacité généreuse et mutine du dernier enfant de

« sa race ' »

.

((Si notre foi doit mourir, s'écriait le noble enfant,

« souffrez au moins que nous lui choisissions un tombeau,

« et que ce tombeau soit la liberté du monde! C'est notre

«foi qui, la première, a levé la noble bannière sous la-

(; quelle le genre humain aujourd'hui est en bataille. C'est

« bien la moindre chose qu'elle puisse s'en servir comme
« d'un linceul 2 ! »

Après Montalembert, ce fut le tour de Lacordaire. L'or-

gane du ministère public avait soutenu la prévention

comme un légiste vulgaire. 11 parla comme s'il eût plaidé

un procès de mur mitoyen. La réplique fut sanglante.

Représentons-nous un jeune homme de vingi-neuf ans,

un prêtre, debout à la barre de la Cour des pairs, et débu-

tant ainsi :

« Nobles pairs, — je regarde et je m'étonne. — Je

(( m'étonne de me voir au banc des prévenus, tandis que

« M. le procureur général est au banc du ministère public.

« — Je m'étonne que M. le procureur général ait osé se

« porter mon accusateur, lai qui est coupable du même
« délit que moi, et qui l'a commis dans l'enceinte même
« où il m'accuse, devant vous, il y a si peu de temps. Car

<( de quoi m'accuse-t-il ? — D'avoir usé d'un droit écrit

« dans la Charte, mais non encore réglé par une loi. Et lui

« vous demandait naguère la tête de quatre ministres, en

« vertu d'un droit écrit dans la Charte et non réglé par

« une loi! S'il a pu le faire, j'ai pu le faire aussi, avec la

« différence qu'il demandait du sang et que je voulais

' A DE Broglie, Discours de réception à VAcadémie française.

^ MoMALEMEEin , Avcnir, t. I[, p. 282.
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« donner une instruction gratuite aux enfants du peuple.

« Tous deux nous avons agi au nom de l'article 69 de

«la Charte. Si M. le procureur général est coupable,

«comment m'accuse-t-il? et s'il est innocent, comment

« m'accuse-t-il encore? »

L'organe du ministère public s'était retranché derrière

un décret de 1811, par lequel l'Empereur avait élabli une

peine sans le concours du Corps législatif. L'impitoyable

avocat lui répond :

« Ah! nobles pairs! quelle dérision! Et c'était avec com-

« plaisance que M. le procureur général vous suppliait de

« remarquer que le décret avait été exécuté sous l'Empire.

« Puis donc qu'il a bien voulu [trendre mon rôle, il faut

« que je me résigne à répéter après lui : C'était sous l'Em-

« pire, c'était du temps où la France ne consentait à rien,

« parce qu'on ne lui soumettait rien; c'était du temps où

«les restes de la République, descendus de l'échafaud,

« adoraient à genoux la fortune impériale-, c'était du temps

« où il n'y avait en France que la gloire et le silence... Le

«décret de 1811 a eu force de loi sous l'Empire : c'est

« vous qui l'avez dit, monsieur le procureur général, c'est

«vous qui avez mis là toute la cause... et qui faisiez

« remarquer tout à l'heure, avec une sorte d'orgueil, que

« personne n'avait élé si hardi sous l'Empire que de s'op-

« poser à la volonté de Napoléon. Je place volontiers la

« cause où vous la placez vous-même, et je suis curieux de

« répéter la preuve par laquelle vous établissez que le

«décret de 1811 a eu force de loi sous le sceptre impé-

« rial. C'est, dites-vous, qu'il a été exécuté... Mais tout

« s'exécute par l'épée, et si nulle autre condition n'est

« nécessaire pour qu'une volonté d'homme devienne une
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(( loi, la violence est la suprême législatrice du genre

c( humain : un fait esi un droil; le silence de la peur est la

« voix de Dieu... Non, si la doctrine du ministère public

« était vraie, il faudrait fuir notre patrie, et aller demander

« aux civilisations les plus abjectes un peu de cette liberté

« qui ne se perd jamais tout entière, si ce n'est chez les

« peuples où l'on parle de violence comme d'une chose

« sacrée, et où l'ordre du maître s'appelle une loi, pourvu

« que l'esclave ait répondu : J'obéis! »

Après ce fier langage, tenu devant tant d'anciens ser-

viteurs du pouvoir impérial, le jeune orateur termine en

rappelant, dans une prosopopée magnifique, l'exemple

de Socrate succombant, lui aussi, dans la première cause

de la liberté d'enseignement, et en montrant que la pos-

térité, dans cette cause célèbre, n'a absous que le coupable

et le bourreau : le coupable, parce qu'il avait manqué aux

lois d'Athènes, pour obéir à des lois plus grandes; le

bourreau, parce qu'il n'avait présenté la coupe qu'en

pleurant.

« Et moi, nobles pairs », conclut le jeune prêtre, « si le

« temps ne me manquait pas, je vous aurais prouvé qu'en

« foulant aux pieds ce décret de l'Empire, j'avais bien

« mérité des lois de ma patrie, bien servi sa liberté, bien

« servi sa cause et l'avenir de tous les peuples chrétiens.

« Mais le temps ravit ma pensée, je lui pardonne, puis-

« qu'il me laisse votre justice. C'est donc assez. — Quand

« Socrate, dans cette première et fameuse cause de la

« liberté d'enseignement, était prêt à quitter ses juges, il

(i leur dit : Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour

« mourir. Ce n'est pas ainsi, nobles juges, que nous

(( vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sortirons
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« d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont immor-

« telles'... »

L'heureuse audace de cette improvisation avait réveillé

l'attention des moins sympathiques. Les prévenus furent

condamés au minimum de la peine : à cent francs d'a-

mende !

Perdu ainsi, mais perdu avec honneur, devant la haute

cour, le procès fut gagné devant une cour plus haute et

plus souveraine, celle de l'opinion, et les vaincus purent se

dire la parole de Montaigne : « Il y a des défaites triom-

« phantes à l'égal des victoires. »

Le bruit de ces applaudissements se mêla à d'autres

bruits précurseurs de la tempête. L'orage va gronder, nous

allons en suivre le déchaînement et nous en entendrons

bientôt le fracas.

IV

En ce moment, pénétrons sous les charmilles de la

Chesnaie. Le maître a tendu l'oreille, et les avant-coureurs

de la tempête l'ont profondément ému. Il parlait aux siens,

et les siens l'entendant parler une langue nouvelle, tout

imprégnée de colère, se serraient de peur les uns contre

les autres. Il disait :

« Des siècles et des siècles avaient passé; c'était sur le

« soir d'un de ces longs jours qui sont les jours de Dieu ;

' L.vcouDAiHE, Discours prononcé devant la Chambre des pairs

(t. \'1I des Œuvres complètes, p. 167 et suiv.).
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(( le soleil, enveloppé d'un linceul de nuages blafards, était

«descendu sous l'horizon, la nuit se faisait, une atmo-

« sphère lourde, étouffante, pesait sur la terre; troupeaux

« fatigués, les peuples gisaient dans ces vastes parcs qu'on

« appelle empires, royaumes, et de temps en temps sou-

te levaient avec effort leur col meurtri du joug, pour

« trouver un peu d'air et rafraîchir leur poitrine brûlante :

« et ces parcs étaient gardés par des gens armés; et toutes

« les fois qu'il s'y faisait le moindre mouvement, on enten-

te dait un cliquetis de chaînes. — Et je regardais cela, et

« mon âme absorbée dans une profonde stupeur se trou-

(i blait en elle-même, lorsqu'une voix : Fils d'Adam, que

« vois- tu? et comime je ne répondais point : Tu vois, dit-

tt elle, les nations rachetées par le Christ!... »

Lamennais continua un long récit de sa vision apoca-

lyptique. L'effroi gagnait de plus en plus ceux qui l'ai-

maient. Il ne s'en aperçut point, ou plutôt ne voulut pas le

voir, et il reprit :

« Je pénétrai plus avant dans le temple, je parcourus de

« longues nefs désertes; les voûtes se perdaient dans l'ob-

« scurité; une horreur silencieuse l'environnait, et le fris-

« son courait dans mes veines. Au fond du sanctuaire, sur

« un autel éclairé d'une lampe mourante, j'aperçus comme

« une grande ombre, je ne sais quoi d'inexprimable, une

« forme divine qui semblait plier sous des chaînes. Et je

« regardais cela, et ma chair tremblait, et mon front se

«mouillait d'une sueur froide, lorsqu'une voix : Fils

« d'Adam, que vois-tu? et comme je ne répondais point

«Tu vois, dit-elle, le Christ, rédempteur du monde!...

« Alors, je tombai la face contre terre; ma vie du temps

« fut comme suspendue, et ce qui se passa en moi n'a point
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« de nom dans les langues humaines. — Revenu à moi-

« même, je me retrouvai au milieu de la foule, et c'était

(( un mélange inouï de pleurs et de joies insensées, de

« prières et de blasphèmes, des danses dans un tombeau,

« une orgie dans un lieu saint.

u Tout à coup, une sorte de tonnerre lointain, une ru-

« meur sourde, confuse, horrible, ébranla les airs : d'in-

« stant en instant, elle croissait : les peuples effrayés

« demandèrent : Qu'est-ce que ce bruit? Et il leur fut dit :

« C'est le vent du Seigneur qui passe! et les forêts s'incli-

« naient comme l'herbe; et les colonnes des temples fra-

« cassés se heurtaient comme les genoux d'un homme
« pris de vin; et les combles des palais, emportés tels que

« des brins de paille, disparaissaient dans la poussière, et

« les murs croulaient, et les trônes craquaient comme un

« morceau de bois sec sur le genou d'un enfant. Repoussés

« par la tempête, les fleuves débordaient, la mer surmon-

« tait ses rivages, et toutes ses eaux, se mêlant, s'agitant,

u poussaient et repoussaient les débris, et on les voyait,

« roulés par les tourbillons, s'entasser, monter peu à peu

«du sein de l'abîme, et puis, dans le flux et le redux

« des ondes, cette énorme montagne de ruines élevait au-

« dessus des flots sa tête fangeuse et ceinte de cadavres

« flottants comme d'une couronne '. »

L'entendant parler ainsi, les jeunes hommes de la Ches-

naie se disaient l'un à l'autre, à voix basse : « Que veut-il

dire? Est-ce une prophétie? »

Je ne sais pas si le lecteur n'aura pas reconnu là une

prophétie de ce qui a passé depuis sous nos yeux. Mais

1 Paroles d'un a-oyant, cliap. \xi.
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ce que je sais bien, c'est que, dans la vision de Lamen-

nais, il nous faudra reconnaître un symptôme nouveau, et

celui-là, nous le verrons, attristera bientôt nos cœurs amis,

pendant qu'il donnera satisfaction à ses contradicteurs.
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Sommaire. — A la fin de 1 831 . — Ce qui sortit des luttes de l'Avenir. —
Beaux vers de M. de Laprade. — Les fautes de l'Avenir. — Un parti
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dans lequel les rédacteurs mirent la cour de Rome. — L'odyssée des

trois pèlerins. — Passage à Marseille. — Une belle page de Lamen-

nais. — De Paris à Rome! — Désenchantement. — Réception pleine

de réserve. — L'audience de Grégoire XVI. — Irritation de Lamen-

mais. — Le mémoire au Pape. — Chez les Théatins. — Sonnez tou-

jours votre heure !

(( Si cruel que soit le temps, il n'ôtera rien aux délices

'c de l'année qui vient de passer : elle sera élernelleinent

« dans mon cœur comme une vierge qui vient de mou-

(( rir M... «

Ainsi parlait le principal rédacteur de VAvenir, un mois

après le fameux procès de l'École libre, à la fin de 1831.

Elle allait en effet mourir, cette année, qui avait passé

comme un de ces jours saints et glorieux, dont le crépus-

cule est encore plein de lumière et de joie.

UAvenir touchait à la fin de son aventureuse carrière.

' Lettre de Lacordaire à Montalembert, 29 octobre 1831.

12
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Ce furent, a dit Lacordaire, « des jours à la fois heureux

« et tristes, jours dévorés par le travail et l'enthousiasme,

(c jours comme on n'en voit qu'une fois dans la vie ' ».

Je ne crains pas d'avoir exagéré la valeur et l'intensité

des luttes de VAvetùr, de ces luttes qui, pour le fond des

choses en question, ont prévalu et qui décidèrent de l'at-

titude des catholiques en France et ailleurs, depuis la

révolution de Juillet jusqu'au second Empire.

Les conférences de Notre-Dame, et ces autres conférences

plus intimes, que le pauvre a appris à bénir, les confé-

rences de Saint-Vincent de Paul, sont sorties de là ^.

Il en est sorti la loi de 1850 en faveur de la liberté de

l'enseignement.

Bien d'autres choses en sont sorties : le réveil de l'es-

prit et du prosélytisme catholique, le retour de l'Église

de France à l'unité romaine ^ l'aguerrissement des enfants

' MoNTALEMBERT, h Pèrc Lacoi'daire {loc. cit., p. 420).

2 On entend bienqne nous ne voulons parler que d'une influence

générale et d'une impulsion généialrice, à notre sens incontestable.

^ « L'état de l'Église de France est bien maintenant ce que le vou-

lait Lamennais en 182 5, et l'état général de l'Église tend de [ilus eu

plus vers le même idéal... Lamennais a compris tout cela, Ta appelé

de ses vœux, et l'a maudit la veille du jour où ses vœux allaient se

réaliser. Il vit que le système des Églises nationales... allait se per-

dant dans l'idée de la catholicité, que la féodalité, ou, en d'autres

termes, la souveraineté divisée, tendait à disparaître de l'Église

comme elle a disparu de l'État; que l'Église obéissait, comme le
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de l'Église contre les arbitraires, de quelque côté qu'ils

viennent.

Il en sortit surtout une merveilleuse commotion, élec-

tricité morale qui, devant les ruines et sur les débris en-

tassés, loin de les décourager, donna au jeune clergé et à

la jeunesse d'alors la sainte audace d'entonner un cantique

de vie.

Pour savoir ce qu'il éclata alors d'enthousiasme pur et

désintéressé dans les presbytères du clergé français, il faut

avoir vécu dans ces temps, lu dans ces yeux, écouté ces

confidences, serré ces mains frémissantes, senti battre ces

cœurs, comme on le voit et comme on le sent dans les

lettres intimes et dans les souvenirs de la génération sacer-

dotale d'où la nôtre est sortie.

La jeunesse française secouait, elle aussi, les hontes et

les sommeils du passé. Un de nos meilleurs poètes, Victor

de Laprade, a dit, en de beaux vers, ce que valait alors

cette jeunesse dont il était :

Ah! j'ai connu des jours, et je les ai vécu.

Où les droits désarmés, où l'idéal vaincu,

Le penseur qu'on proscrit et le Dieu qu'on délaisse

Avaient au moins pour eux les cœurs de la jeunesse!...

Alors, aux grandes voix les cœurs étaient ouverts!...

Nous montions, dédaigneux des intérêts sordides,

Fiers, altérés du beau plutôt que du bonheur,

Amoureux de l'amour, du droit, du vieil honneur,

Et tous prêts à mourir, purs de toute autre envie,

Pour ces biens, qui font seuls les causes de la vie...

monde entier, à une tendance vers la centralisation. La justesse de

ses prévisions sur tous ces points est vraiment digne d'admiration :

je suis persuadé que l'avenir ne fera que confirmer ce qu'il a si fine-

ment entrevu. » (E. Renan, Essais de morale et de critique, p. 1 63.)
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Écoliers, jeunes fous, c'étaient là nos orgies,

L'ivresse où nous puisions nos rudes élégies:

C'était notre soleil ilaiis les travaux obscurs,

Qui nous ont gardés fiers, en nous conservant purs.

Franchement, à tous égards, cela ne valait-il pas mieux

que d'aller ensevelir ses vingt ans dans les tripots du cer-

cle ou dans les fumées du café, que de s'en aller chaque

soir applaudir la Belle Hélène ou se délecter des réalismes

de VAssommoir?

Je ne sais pas ce qu'en pense le lecteur, mais, enthou-

siame pour enthousiasme, exagérations pour exagérations,

j'aime mieux les enthousiasmes et les exagérations des

jeunes disciples de VAvenir que l'entraînement d'une

certaine littérature contemporaine, qui force à regarder

en bas, tandis que l'autre faisait regarder en haut.

II

Mais, à côté des services, je dois impartialement noter

les fautes.

Le Concordat avait stipulé le budget des cultes, il avait

laissé à l'État le droit des nominations épiscopales, il avait

consacré le principe si chrétien de l'union entre l'État et

l'Église. — De ses mains imprudentes, VAvenir brisait,

nous l'avons vu, toutes ces stipulations sacrées.

Le Saint-Esprit a solennellement menacé des vengeances

divines ceux qui méconnaissent les droits et les respects

dus à ses oints, qu'il a chargés de régir l'Église : « Ne tou-
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chez pas à mes Christs! » dit-il aux Livres sacrés. —
VAvenir y toucha sans ménagements, et l'épiscopat ne

rencontra pas, chez ses rédacteurs, l'esprit catholique qui

est un esprit de révérence ou, comme on l'a déûni,

respect mêlé d'amour, qui a pris, dans le langage chré-

tien, le nom expressif de vénération.

Aussi ne saurait-on dire quel soulèvement se produisit

contre ce journal dans presque tous les évêchés et dans la

plupart des séminaires.

En plusieurs diocèses, la lecture de VAcenir fut défendue.

On éloigna des saints ordres les jeunes gens qui pen-

chaient pour les doctrines nouvelles.

L'entrée du séminaire fut même interdite à plusieurs.

Des professeurs de théologie furent privés de leurs

chaires, des curés furent destitués parce qu'ils partageaient

et propageaient les nouveautés '.

Montalembert l'a reconnu loyalement : « A des idées

(( pratiques, neuves, justes et honnêtes en elles-mêmes,

(( et qui sont devenues pendant vingt ans le pain quotidien

«de l'apologétique catholique, nous avions eu le tort

« d'ajouter des théories excessives et téméraires, puis de

« soutenir les unes et les autres avec cette logique absolue

« qui perd toutes les causes qu'elle ne déshonore pas. »

D'autre part, le système philosophique de M. de La-

mennais sur la certitude, système dont il prétendait faire

la base de sa politique comme de sa théologie , excitait

les défiances.

Les nuages s'amoncelaient sur la tête de VAvenir.

' Voir, pour plus de détails, le récit très-complet de M. Foisset

{ioc. cit., p. 183 et suiv.).

12.
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S'il comptait toujours de zélés partisans, il avait des

ennemis un peu partout, dans les journaux de l'opposition

démocratique, qui se refusaient de croire à la sincérité de

son libéralisme, comme dans la presse ministérielle et

dans les feiùlles légitimistes, où l'ancien clergé gallican

battait en brèche chaque matin les théories ultramontaines

de Lamennais.

Certes, nous n'en sommes plus à l'apprendre. La jeune

école de Lamennais s'effrayait peu de la guerre, et les nuages

avaient beau s'amonceler, l'orage ne lui faisait pas peur.

Mais, — et c'est sa meilleure défense, — la foi et la

loyauté de ces fiers soldats de VAvenir s'arrangeaient mal

des vagues soupçons qui planaient sur leur orthodoxie.

Ils prirent alors un parti imprudent, mais généreux.

Écoutez ce qu'ils firent.

III

u Nous confions, avait dit l'Avenir, nous confions notre

a protestation au souvenir de tous les Français, en qui la

a foi et la pudeur n'ont pas péri; à nos frères des États-

« Unis, de l'Irlande et de Belgique; à tous ceux qui sont

a en travail de la liberté du monde, quelque part qu'ils

« soient. Nous la porterons, pieds nus, s'il le faut, à la

a ville des apôtres, aux marches de la confession de Saint-

« Pierre, et l'on verra qui arrêtera les pèlerins de Dieu et

« de la liberté ' ! »

' Avenir du 25 novembre 1820.
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Sur son lit de mort, à Sorèze, Lacordaire évoqua ce

souvenir.

Ce sont les derniers accents d'une âme sublime, que

rien ne retenait plus à la terre et que Dieu attendait, pour

la couronner de l'auréole des docteurs restés fidèles. Ce sont

des accents d'outre-tombe, et ils ne mentent pas.

« Le lendemain du jour oîi notre résolution fut prise,

« disait Lacordaire, je descendis de bonne heure dans la

« chambre de M. de Lamennais. Je lui exposai que nous

« ne pouvions pas terminer ainsi, mais que nous devions

« nous rendre à Rome pour justifier nos intentions, sou-

« mettre au Saint-Siège nos pensées, et donner, dans cette

« démarche éclatante, une preuve de sincérité et d'ortho-

« doxie qui serait toujours, quoi qu'il arrivât, une béné-

« diction pour nous et une arme arrachée à nos ennemis.

(( M. de Lamennais eût dû me répondre : « Mon cher

« enfant, vous n'y pensez pas. Rome n'a pas coutume de

« juger des opinions que Dieu a livrées à la dispute des

« hommes, et surtout des opinions qui touchent à la poli-

ce tique variable des temps et des lieux. Avez-vous vu

« O'Connell se rendre à Rome pour y consulter le Pape?

« Le Pape, au milieu de cette terrible agitation causée en

« Irlande au nom de la liberté nationale et de la liberté re-

« ligieuse, est-il. intervenu pour la diriger ou pour la faire

« cesser? Non. Rome s'est tue, et O'Connell a parlé trente

« ans. Nous ne pouvons faire comme lui, parce que nous

« n'avons pas comme lui, derrière nous, une nation una-

« nime; mais, en nous retirant de la lutte, notre silence

« même aura sa force et sa dignité. Le temps n'était pas

« avec nous : laissons-le couler. Nos pensées germeront

« dans les esprits; elles y prendront la forme calme que
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« nous n'avons pu leur donner, et un jour, peut-être bien-

ce tôt, nous morts ou nous vivants, nous verrons notre

« parole renaître de ses cendres, des écoles s'ouvrir libre-

« ment, des religieux s'établir sur tous les points de notre

« sol, des conciles provinciaux s'assembler, et l'antipathie

« du pays contre nous se changer en ce bon vouloir dont

« Dieu et les hommes ont besoin toujours et qui est la

« porte véritable de toutes les libertés. Il n'est pas besoin

« d'aller à Rome pour cela : notre chute même, en satis-

« faisant nos ennemis, leur ôtera un grand ressort, et plus

« elle sera profonde, plus elle hâtera peut-être le jour où

« tout ce que nous avons voulu se réalisera. »

« Au lieu de cette réponse, qui eût été celle d'un sage,

« M. de Lamennais accepta sans hésiter ma proposition!

« — Oui, me dit-il, il nous faut partir pour Rome '. »

Le 15 novembre 1831, treize mois après sa fondation,

r^ygnjr suspendait sa publication, et, dans un article signé

de tous ses rédacteurs, annonçait le départ pour Rome.

Nous verrons, avaient-ils dit, « qui arrêtera les pèlerins

« de Dieu et de la liberté! «

Personne n'avait la moindre envie de les arrêter, et c'est

dommage, vraiment, car ce voyage était une faute.

Forcer Rome à s'expliquer sur des questions qu'elle lais-

sait librement débattre depuis un an, c'était au moins une

prétention singulière. — Ne pas lui savoir un gré infini

de son silence, c'était méconnaître à la fois toutes les exi-

gences et tous les avantages de la situation.

C'est un panégyriste de Lacordaire , celui qui l'a le

mieux connu parmi ses fils, et qui a le mieux décrit sa vie

' Lacordaire, Notice sur le rétablissement en France de VOrdre

des Frères Prêcheurs, p. 59.
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inllme dans deuK volumes, qui sont un chef-d'œuvre, le

Pèrs Chocarne, qui a dit :

'( Le moindre souci des esprits ardents ou alisolus est

de compter avec l'opportunilé, la patience et le temps;

leur tort est d'oublier que la logique des faits n'est pas

aussi pressée que celle des idées; que le grain n'arrive à

maturité que de longs mois après avoir éié confié à la

terre : resprit public est un sol plus froid encore et plus

lent; que c'est beaucoup pour une vie d'homme d'avoir

jeté dans le monde une idée féconde, et qu'il faut s'eslimer

heureux, si la génération suivante la voit fleurir et germer

à son soleil. C'était le tort des hommes de l'Avenir. Oubliant

le liire de leur journal, ils mettaient tout au présent. Ils

s'étaient jetés, en enfants terribles et à l'arme blanche, à

rencontre des puissances humaines; ils allaient se heurter

plus inconsidérément encore au pouvoir qui n'est pas de

ce monde. Ils allaient demander une solution promple et

définitive à l'oracle qui en donne le moins possible sur les

questions controversées, montrant ainsi pour la liberté

plus de respect que ceux qui s'en targuent le plus '. »

« Jamais, disait M. de Sacy dans les Débats ^, jamais

« l'esprit inquiet qui nous est propre n'a mis la cour de

« Rome, cette sage cour, plus mal à son aise. »

Sans réfléchir à ces choses, les trois principaux rédac-

leurs de VAvenir, l'abbé de Lamennais, l'abbé Lacordaire

et M. de Monlalembert, partirent pour Rome.

L'odyssée des trois pèlerins fut une longue acclama-

tion à travers la France, qu'ils parcoururent pour venir

s'embarquer à Marseille.

' CnOCARNE, t. I", p. 119.

2 8 juillet 1832.
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J'ai recueilli les souvenirs des contemporains sur l'ac-

cueil que Marseille fit aux trois « pèlerins de Dieu et de la

liberté », comme ils s'intitulaient.

A la porte d'Aix, la diligence poudreuse qui les amenait

trouva une foule d'ardents admirateurs, qui les acclamèrent

et les conduisirent, au milieu de vivat et de bravos, jus-

qu'au modeste hôtel de la rue du Petit-Saint-Jean, où ils

descendirent.

Le lendemain, à l'heure dite, quand Lamennais parut

dans l'église de Saint-Théodore pour y célébrer la messe,

tout le clergé de la ville élait là, spontanément, sans con-

vocation, les chanoines en camail, les prêtres en surplis,

remplissant le sanctuaire, pour assister à la messe du grand

lutteur.

L'évêque accourut. Sous l'inspiration et sur les conseils

de son ardent neveu, Mgr Fortuné de Mazenod venait

assurer Lamennais de ses sympathies, et, se séparant ainsi

ouvertement de la grande majorité de ses collègues dans

l'épiscopat français, il suppliait les trois voyageurs de venir

chez lui, à l'évèché, oii une réception splendide réunissait

l'élite du clergé et de la population marseillaise.

Ils s'arrêtèrent trois jours dans la vieille colonie des

Phocéens ' , dont Lamennais disait ensuite qu'il l'avait

trouvée « toujours hospitalière ».

1 Notre grand artiste Chamiel, à ce moment-là, achevait la belle

statue d'argent repoussé au marteau qui figure avec tant d'honneur

au sanctuaire vénéré de Notre-Dame de la Garde. Lamennais l'alla

Toir, et l'admira. « Plusieurs hauts iiersonnages », dit à ce propos

un de nos meilleurs écrivains marseillais, « ont, en traversant Mar-

« seille, visité M. Clianuel dans son atelier. Tous ont admiré cet

« homme qui, la tête dans une fournaise ardente, travaillait de l'aube

« au soir, avec un courage et une patience indicibles. M. de Lamen-
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Quand ils partirent, le neveu de l'évêque, celui qui

devait gouverner l'église de Marseille, en grand évêqiie et

en grand cœur, M. Eugène de Mazenod, donna à Lamen-

nais une lettre pour le cardinal Pacca, la seule lettre de

recommandation qu'emportèrent de France les rédacteurs

de l'Avenir, une lettre qui exerça, nous le verrons, une

influence considérable siir ce qu'on a appelé depuis les

Affaires de Rome.

Reposons-nous un instant des fiévreux halètements de

la lutte, et suivons, à leur sortie de Marseille et de France,

cet homme, en qui les préoccupations de la bataille n'ab-

sorbaient point les tendances d'un esprit où les spectacles

de la nature exercèrent toujours une séduction charmante.

Ces pages ont été écrites par Lamennais, au début du

livre, d'ailleurs si passionné et si mouvementé, qu'il a

consacré au récit des Affaires de Rome.

(( Après nous être arrêtés un peu dans la vieille colonie

« des Phocéens, toujours florissante par son commerce,

«toujours hospitalière, nous continuâmes notre route,

« retrouvant à chaque pas quelque grave ou touchant sou-

te venir d'histoire. Ici Toulon, où commença, sous les plis

« d'un drapeau sanglant, la fortune merveilleuse du plus

(( grand homme des temps modernes; au delà le golfe de

(( Cannes, où elle parut se relever un moment, pour aller

« bientôt expirer solitaire sur un rocher de l'Atlantique;

« nais lui-même l'est allé voir, et lui a dit en souriant : « Après

« tant de jours passés dans les flammes pour exécuter une œuvre

« sainte, Dieu vous exemptera sans doute du purgatoire. » Mot
« naïf d'un prêtre sublime, qui s'adressait à un homme à la fois

« sublime et naïf. Une telle anecdote semble appartenir à la vie d'un

« artiste du moyen âge (Gaston de Flotte, Essai sur l'état de la

litlérature à Marseille, p. 271.).
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(( et tout auprès, par un doux contraste avec les turbu-

« lents soucis et les rêves agités de l'ambition humaine,

(( Lérins, cet asile de paix, où, lorsque l'épée des Barbares

(( démembrait, pièce à pièce, l'empire romain, s'abritèrent,

« conmie l'alcyon sous une fleur marine, la science, l'a-

(( mour, la foi, tout ce qui console, enchante et régénère

« l'humanité '. «

Puis, continuant de se laisser aller aux doux entraîne-

menls de sa belle imagination, Lamennais écrit cette ravis-

sanle page, une des plus fraîches qu'il ail écrites, à mon

avis, sous l'impression des choses de la nature.

« D'Anlibes à Gênes, dit-il, la roule côtoie presque

« toujours la nier, au sein de laquelle ses bords charmants

« découpent leurs formes sinueuses et variées, comme nos

« vies d'un instant dessinent leurs fragiles contours dans la

(( durée immense, élernelle. Aucunes paroles ne sauraient

« peindre la ravissante beauté de ces rivages toujours

(( attiédis par une molle haleine de printemps. D'un côté,

« la plaine à la fois mobile et uniforme, oIj apparaissent

« çà et là quelques voiles blanches qui la sillonnent en des

« sens divers. Sur la pente opposée des montagnes, qui

« coupent (te fertiles vallées ou de profonds ravins, les

« inépuisables richesses d'une nature tour à tour impo-

(( santé, gracieuse, qui s'empare de l'àme, y apaise les

« tumultueuses pensées, les amers ressouvenirs, les pré-

u voyances inquiètes, et peu à peu l'endort dans la vague

« contemplation de je ne sais quoi d'insaisissable comme

« le son fugitif, de mystérieux comme l'univers et d'infnii

<c comme son auteur. »

1 Lamk-«^ais, A/fa'nrs de Rome, p 9.
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Le Breton pourtant ne veut pas céder à la séduction des

côtes de Provence : « Cependant, dit-il, telle est la puïs-

(i sance des premières impressions que, dnns ces riantes

< et magnifiques scènes, rien pour moi n'égalait celles qui

« frappèient mes jeunes regards : les côtes âpres et nues

t( de ma vieille Armorique, ses tempêtes, ses rocs de

c granit battus par des flots verdâtres, ses écueils blanchis

'( (le leur écume, ses longues grèves désertes, où l'oreille

« n'entend (jue le mugissement sourd de la vague, le cri

« aigu de la mouette tournoyant sous la nue, el la voix

( triste et douce de l'hirondelle de mer.

« Ainsi, s'en allaient vers la ciié, pendant si longtemps

(c dominatrice et reine, trois obscurs chrétiens, vrais re-

•c présentants d'un autre âge pour la simplicité naïve de leur

c foi, à laquelle aussi peul-ètre se joignait quelque intelli-

( gence de la société présente, de son esprit, de ses besoins

« et de ses vœux, dont nulles résistances n'empêcheront

« l'accomplissement.

« Des notes diplomatiques, — c'est toujours Lamennais

« qui parle, — de l'Autriche, de la Prusse, de la Russie,

« les avaient devancés à R^me. On y pressait le Pape de

« se prononcer contre ces révolutionnaires audacieux, ces

' impies séducteurs des peuples qu'ils poussaient à la ré-

« volte au nom de la religion. Le gouvernement français

« agissait dans le même sens, secondé en cela par le |)arti

" carliste, à la tête duquel se trouvaient'... >> Ici, Lamen-

nais donne des noms propres, il incrimine en particulier

la Compagnie de Jésus, contre laquelle sa verve irritée

déborde en une diatribe qui ne respecte rien, pas même

' Lmiennais, Affaires de Rome, p. 13 el suiv.

13
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son origine sainte et ses constitutions approuvées par l'É-

glise.

Enfin, les voilà à Rome, « après vingt-cinq jours de

voyage «.

Paris, d'où venaient les pèlerins, esta Rome, où ils arri-

vaient fiévreux et haletants, ce qu'est une frontière sans

cesse inquiétée par l'ennemi à une grande capitale qui

dort tranquille derrière ses hautes murailles, ce qu'est

l'équipage d'un navire au pilote qui le dirige.

De Paris à Rome!... Ils sortaient de la ville où tout est

jeunesse, ardeur, illusion, et ils entraient dans la ville des

vieillards et des sages, dans la ville qui ne s'étonne de

rien, parce qu'elle a vu passer toute grandeur humaine,

comme l'eau du fleuve qui baigne le pied de ses collines

où la vérité seule reste debout, impassible, éternelle.

Lacordaire et Montalembert connurent, presque aussitôt

arrivés, ce salutaire désenchantement.

Ils arrivaient de Paris, en compagnie d'un homme qui

s'était fait un nom aussi grand que l'Europe.

Cet homme avait du génie, une plume éloquente, et des

disciples.

Il avait derrière lui cette grande puissance, qu'on appelle

une École.

Or, cette École le regardait comme le seul sauveur pos-

sible de l'Église dans ses démêlés avec la société.
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Qu'allait faire l'Église pour le recevoir? Klleprit à peine

garde à lui.

Mais il apporte un système qui contient le salut! — Un

système? L'Église les a tous vus passer à ses pieds, et le

salut ne lui est pas venu de là!

Mais cet homme a les secrets de l'avenir, et il vient

dire à l'Église comment elle doit parler aux rois et aux

peuples! — L'Égli.^e a reçu d'en haut l'esprit de conseil

comme l'esprit de vérité. Les sociétés vivent par elle, et

elle n'attend d'aucun homme la leçon de ce qu'elle doit aux

peuples et aux rois.

Ce calme de la vérité qui a foi en elle, ce sommeil

apparent du vicaire de Jésus-Christ sur sa barque, au

milieu de la tempête, cette grandeur de Rome chrétienne

enfin, fut une révélation pour les jeunes compagnons de

Lamennais *.

Les lettres du Maître à ses amis de France, son livre des

Affaires de Rome, témoignent du dépit chagrin que lui

causa cette réception, pleine de réserve et de prudence.

Le mécontentement, occasionné par la polémique de

VAvenir, et augmenté par ce voyage, que les Romains,

toujours lents et sages, considéraient comme une mise en

demeure publique et quelque peu théâtrale, se traduisait

par le silence, un silence froid, mais poli.

Quelques amis essayaient de rendre courage à M. de

Lamennais.

Le fameux Père Ventura surtout se prodiguait et s'ingé-

niait à lui donner l'explication d'une attitude dont cette

âme de tribun souffrait indiciblement.

' Chocaum:, ioc. cU., p. 121.
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II voulut voir le cardinal-vicaire. L'audience fui indi-

quée, et, au jour dit, un billet fort poli, mais très-net, lui

fil connaître que le cardinal-vicaire ne le recevrait pas.

Seul dans le Sacré Collège, le cardinal Pacca, grâce aux

recommandaiions de l'abbé de Mazenod, s'entremettait en

faveur de Lamennais.

H voulut voir le Pape.

On le fit attendre un mois.

Le Pape était Grégoire XVI.

II accorda l'audience aux instances du cardinal Pacca,

mais il y mil pour condition qu'il n'y serait parlé en aucune

manière de ce qui avait amené les trois voyageurs à Rome.

Lamennais n'était pas h )mme à observer cette condition.

Fin comme un Italien et paternel comme un pape, Gré-

goire XVI le devina, et rien n'est curieux comme le récit

de cette audience.

Il nous a été conservé dans un livre devenu rare

,

écrit par un ami des derniers jours, qui l'avait i-ecueilli de

la bouche de Lamennais'.

Lamennais fléchit le genou en abordant le Souverain

Pontife.

Grégoire XVI le releva aussitôt, avec un sourire de

bonté. Il tenait à la main une vaste tab^itière en lapis-

lazuli, et, après en avoir soulevé le couvercle lentement,

d'un air recueilli :

— En usez-vous? dit-il à l'abbé.

L'abbé accepta une prise, par déférence, en maugréant

et en se disant qu'il n'était pas venu là pour priser.

' Eug. Pellet\n, Les uns et les autres (cUap. Je VAntipape).
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Le Pape en prit une autre à son tour, la huma grave-

ment, et tout en épousselanl la devanture de son caniail :

— Aimez-vous l'art? dit-il brusquement a Lamennais.

— Quelquefois, Saint Père.

— O^ielquefois n'est pas assez.

— Je l'aime à son heure, reprit Lamennais, avec une

pointe d'humeur qui frisait l'impertinence, mais aujour-

d'hui...

— C'est pourtant ce qu'il y a de mieux à Rome, inter-

rompit bien vile le Pape.

— Après une autre chose, répliqua Lamennais, et si

Votre Sainteté veut bien me permettre...

Le Pape lui coupa encore la parole.

— Vous avez visité l'église de Saint-Pierre aux Liens,

monsieur l'abbé?

— Oui, Saint Père, et plût à Dieu que ce fût la seule

église aux liens dans la chrétienté !

Le Pape laissa tomber l'allusion et (it même mine de ne

l'avoir pas entendue.

— Et vous y avez admiré le Muï-e de Michel-Ange?

— C'est son chef-d'œuvre : mais, pour moi, avec toute

la dévotion...

— Vous pourriez vous tromper, reprit vivement le Pape.

Je veux vous montrer un autre chef-d'œuvre de Michel-

Ange qui pourrait soutenir la comparais(jn.

11 alla chercher sur son bureau une statuette d'argent :

— Reconnaissez-vous la gnfle du lion? ajoula-t-il, en

la présentant à Lamennais.

Lamennais la regarda d'un air distrait, en homme pré-

occupé d'une autre pensée.

— Regardez-la bien, reprit le Pape.
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Lamennais la regarda encore.

— Je voudrais pouvoir vous l'offrir, reprit le Pape, mais

ici rien ne m'appartient : je l'ai reçue, je dois la trans-

mettre.

Il étendit la main sur la tête de Lamennais.

— Adieu, monsieur l'abb^^.

Et il lui donna sa bénédiction.

L'audience était finie. Elle avait duré un quart d'heure.

Lamennais sortit de là profondément blessé.

Il a noté ses impressions dans le livre des Affaires de

Rome :

«Nous avions pu, en combattant l'Église catholique,

(( être entraînés trop loin par un zèle, si l'on veut, impru-

(( dent et peu éclairé; mais ce zèle était pur, exempt d'ar-

<( rière-vues et d'ambition : nous en avions la conscience

« intime, et cela était d'ailleurs assez visible à tous les

(( yeux. La voie où nous marchions, hérissée de souffrances

(I et de persécutions, ne conduisait qu'aux cours d'assises.

<. On ne suit guère une pareille route, à moins d'être sou-

'( tenu par une pensée vraie ou fausse de devoir. Or, rien

« ne contriste plus amèrement l'âme que d'avoir cette

' pensée totalement méconnue. Qae si, la reconnaissant,

'* on n'a pour elle qu'un froid dédain ou une sèche indif-

« férence , il est impossible de se dérober à un sentiment

(( plus amer encore. »
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Vous pressentez la révolte prochaine. Elle suinte à tra-

vers les lignes. Le fier Breton continue :

« Je me suis souvent étonné que le Pape, au lieu de

" déployer envers nous cette sévérité silencieuse dont il

i ne résultait qu'une vague et pénible incertitude, ne nous

' eût pas dit simplement : « Vous avez cru bien faire,

mais vous vous êtes trompés. Placé à la tête de l'Église,

" j'en connais mieux que vous les besoins, les intérêts, et

" seul j'en suis juge. En désapprouvant la direction que

" vous avez donnée à vos efforts, je rends justice à vos

" intentions. Allez, et désormais, avant d'intervenir en

K des affaires aussi délicates, prenez conseil de ceux dont

« l'autorité doit être votre guide. » Ce peu de paroles aurait

' tout fini. Jamais aucun de nous n'aurait songé à conti-

« nuer l'action déjà suspendue. Pourquoi, au contraire,

" s'obstina-t-on à nous refuser même un seul mot? Je ne

« m'explique ce fait que par les intrigues qui environnaient

" Grégoire XVI, par les secrètes calomnies dont la haine

« de nos adversaires nous noircissait dans son esprit, et

« aussi par cette espèce d'impuissance, qui semble inhé-

>' rente à tous les pouvoirs, de croire au désintéressement,

« à la sincérité et à la droiture. »

On le voit, je fais très-impartialement passer sous les

yeux des lecteurs toutes les pièces du procès. Leur saga-

cité et leur justice sauront bien tirer la conclusion.

Lamennais reprend :

« N'apercevant aucun terme à l'état d'attente où l'on

" paraissait vouloir nous laisser indéfiniment, nous crûmes

' devoir adresser au Pape le mémoire suivant, rédigé pres-

' que en entier par M. Lacordaire , et que le cardinal

'( Pacca se chargea fort obligeamment de présenter. »
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Suit un long mémoire de cinquante-deux pages sur les

doctrines de V Avenir, la conduite de ses rédacteurs et les

motifs qui l'ont déterminée.

C'est un chef-d'œuvre de style, d'éloquence et, — qu'on

me permette l'expression, — de naïve loyauté.

Ils attendirent quelques jours relïet produit par le

mémoire.

Rien, toujours rien !

Lacordaire rentra en France, Montalembert s'en alla

voyager dans le midi de l'Italie.

Lamennais resta. Le Père Ventura, alors général des

Théatins, le reçut à Saint-André délia Valle.

« Je n'oublierai jamais, dira-t-il plus tard, les jours pai-

« sibles que j'ai passés dans cette pieuse maison, entouré

« des soins les plus délicats, parmi ces bons religieux si

«édiflants, si appliqués à leurs devoirs, si éloignés de

(i toute intrigue. La vie du cloître, régulière, calme,

(( intime, et, pour ainsi dire, retirée en soi, tient une sorte

(( de milieu entre la vie purement terrestre et cette vie

(( future que la foi nous montre sous une forme vague

(; encore, et dont tous les êtres humains ont en eux-mêmes

« l'irrésistible pressentiment. Espèce d'initiation à la tombe

(( et à ses secrets, elle a pour les âmes contemplatives

(I une douceur qu'on ne soupçonne pas. Il se trouve aussi

« dans les monastères de remarquables intelligences qui

(( comprennent d'autant mieux le monde qu'elles l'ob-

u servent de plus loin, et ne sont offusquées ni par les

('. passions ni par ses intérêts; et, par le mêiue motif, c'est

(( là que se développent le plus naturellement les nobles

« instincts de l'humanité et les sympathies qui la con-

« soient. Le vrai moine est peuple et ne peut être que
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« peuple, ne fiiî-ce qu'à cause de sa pauvreté, au moins

'( individuelle... »

S'altardant volontiers à ces souvenirs, le séduisant écri-

vain ajoutait :

« Près du palais Barberini, sur une petite place plantée

« de quelf(iies arbres par les Français, je crois, s'élève un

« couvent de pauvres Capucins. C'est là que, dans une

« cellule, meublée d'une couchette, d'une table, de mau-

'< vaises chaises, et dont l'étroite fenêtre est close, au lieu

i< de vitres, avec un morceau de canevas, continue de

« vivre, selon toute la rigueur de la rèi,'le de Saint-François,

'( le cardinal Micara, que ses hautes vertus, son austérité

'( sans rudesse, sa vive et populaire éloquence, ont rendu

'( l'objet d'un respect bien au-dessus de celui qu'on ac-

'( corde à la dignité. Aussi le peuple ne s'y irompe-t-il pas;

'< mais le Capucin, connneil l'appelle avec un délicat sen-

ti timent de la vraie grandeur, est incumparablement plus

« à ses yeux que \e porporato '. »

VII

Mais à toutes ces impressions douces et calmes suc-

cédaient, de temps à autre, des bouflées de colère et des

accès d'impatience.

Il regardait toujours du côté du Vatican, et le Vatican se

taisait !

' LAMt.NNAis, À/fatres de Rome, passim.

13.
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S'il eût voulu entendre, il y avait dans ce silence une

leçon douce et bienveillante qui devait suffire.

Sans blâmer, sans censurer, c'était dire : Arrêtez-vous!

N'allez pas plus loin !

Mais comment accepter celte condamnation muette,

tandis qu'on était venu chercher une approbation solen-

nelle ?

Eh bien! ce que Rome n'a pas voulu accorder de bonne

grâce, elle ne le refusera pas sous le coup de la pression.

Substituons la menace à la prière'.

Ce fut un coup d'audace et de révolte. Rome se vit accu-

lée et mise solennellement en demeure.

C'est un triste récit que je vais faire : l'histoire en est

lamentable !

A peu de temps de là, un soir, àlaChesnaie, Lamennais

s'écriait, avec une éloquence étrange et pittoresque, devant

quelques disciples groupés autour de lui encore, et qui

allaient bientôt se disperser avec épouvante :

(( Vuyez-vous cette pendule, messieurs? On lui dirait :

(( Si lu sonnes dans dix minutes, on te coupera la tête :>,

(( que, dans dix minutes, elle ne sonnerait pas moins ce

(( qu'elle doit sonner. Faites comme elle, messieurs! Quoi

« qu'il puisse arriver, sonnez toujours votre heure. » —
Voilà bien Lamennais!...

Noble conseil, a-t-on justement remarqué, quand c'est

l'heure libre et lumineuse de la liberté et du devoir...

Mauvais conseil, quand c'est, au contraire, l'heure fatale

de l'orgueil.

Hélas! lui, Lamennais, n'a pas sonné que l'heure bénie.

1 Ladoue, Vie de Mgr Gerbet, t. I, p. 213.
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Ah! sur le timbre d'or où, pour son honneur, celle-là

avait éclaté avec tant d'harmonie, pourquoi donc l'heure

maudite a-t-eiie tout à coup si affreusement retenti'?

' Barbey d'Aukevilly, loc. cit., p. 161.



XI

LA CONDAMNATION,

SoMMAiHE. — Deux langages. — La colline du Vatican. — Le Romani-

tas. — La révolte du Tertullien moderne. — Départ de Lacordaire.

— Brusque résolution. — Lamennais quitte Rome. — Pasquale le

Vetiurino. — Les pays de montagnes. — Devant les tombeaux d'In-

spruick — A Munich. — Rencontre de Lacordaire. — Un coup de

foudre au milieu d'un diner. — Il faut se soumettre! — L'Encyclique

Mirari vos. — Le premier mouvement de Lamennais. — Déclaration

des rédacteurs de VAvenir. — L'^s détracteurs de l'École menaisienne.

— Souvenirs et récit de Sainte-Beuve. — A la Chesnaie. — Le point

aii;u de la crise.

Le mémoire du 3 février 1832, présenté au Pape par le

cardiiiiil Pacca, finissait ainsi :

(i Père, daignez abaisser vos regards sur qiielques-

(( uns d'entre les derniers de vos enfants qu'on accuse

(( d'être rebelles à votre infaillible et douce aut(jrité! Les

<t voilà devant VOUS; lisez dans leur âme; il ne s'y trouve

« rien qu'ils veuillent cacher. Si une seule de leurs pen-

« sées, une seule, s'éloigne des vôtres, ils la désavouent, ils

(( l'abjurent. Vous êtes la règle de leurs doctrines. Jamais,

(( non, jamais, ils n'en connaîtront d'autres. »

Voilà ce que Lamennais écrivait au Pape.

Voici maintenant ce qu'il disait à ses intimes :

« Le Pape est un bon religieux
,
qui ne sait rien des
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« choses de ce monde et n'a nulle idée de l'état de l'Iùjlise. »

Il écrivait à GerbeL :

« Ceux qui mènent les affaires sont ambitieux, cupides,

« avares, lâches comme un stylet, aveugles et imbéciles

« comme les eunuques du Bas-Empire. Voilà le gouverne-

« ment de ce pays-ci. Voilà ceux qui conduisent tout '... »

On imagine l'effet produit à Rome, la ville discrète et

réservée, par des excès de langage pareils, d'autant que

les ennemis les exploitaient à plaisir et n'avaient guère de

peine à les envenimer de leurs charitables commentaires.

Il est ici-bas une colline auguste qui participe de la

grandeur du Sinaï et de celle du Thabor. — Comme le

Sinaï, elle l.ince des foudres et des éclairs, et ses foudres

ont exlermmé toutes les hérésies, et ses éclairs illuminent

la marche de la civilisation depuis dix-huit cents ans. —
Comme le Thabor, cette colline recuit des rayons supé-

rieurs aux clartés de notre monde, et ses perspectives

tiennent le milieu entre les visions de la terre el celles de

l'éternité.

Or, ce sommet fatidique a été justement nommé la mon-

tagne des oracles, le l'atican.

Oui, le Vatican! la colline habitée parle Vates, le voyant

de l'Israël catholique, en qui l'esprit de Dieu réside par

' Lettre du 28 janvier 1832.
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une assistance perpétuelle, et qui prononce des arrêts irré-

fonnables, toutes les fois qu'il s'y assied sur la chaire de

Pierre pour décréter.

Pékin, Conslantinople, Pélersbourg et Berlin peuvent

disparaître de la terre, la lumière n'en sera point amoin-

drie. Mais le jour où la ville du Vatican serait effacée de

la carte du monde, le monde, semblable à un vaisseau sans

falots, serait ballotté dans une nuit effrayante, et les seuls

qui n'en sont point effrayés sont, ou les aveugles qui ne

souffrent point des ténèbres parce qu'ils n'y voient pas, ou

les malfaiteurs qui les aiment parce qu'elles sont favorables

à leurs criminels desseins.

C'est un devoir pour tout croyant, et à plus forte raison

pour un prêtre! Et tout prêtre qui a des préventions et

des antipathies contre Rome, est dans une prédisposition

peu favorable à la foi.

C'était devant Dieu et les hommes l'honneur de l'École de

Lamennais d'avoir ravivé dans les âmes françaises et au

sein du clergé de France cette flamme sacrée que Tertullien

désignait par un beau néologisme. Il l'appelait Romanitas!

Romanitas! observe très-justement le panégyriste de

Lacordaire, c'est le cri de ralliement, le Schihholcth des

vrais Israélites depuis dix-huit siècles! Romanitas! c'est

le point d'orientation de l'Église, et même quand les im-

perfections de la partie humaine de Rome nous sont con-

nues, à la vue de sa partie divine, qui est le Sinaï de la

vérité, nous éprouvons encore, comme les fidèles du temps

de Tertullien, cette dévotion à part, que le grand Docteur

aimait à réchauffer autour de lui '
!

Chocarne, loc. cit., p. 120.
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Hélas ! Tertullien tomba !

Le Tertullien moderne, comme l'ancien, avait réveillé,

dans son Église particulière, l'amour de Rome, et voilà

que, comme son modèle des temps antiques, il se re-

tourne, et lance, avant de se retourner, un défi superbeau

Vatican.

« L'un des grands jours de ma vie », dit-il à Lacordaire

épouvanté, au sortir de celte audience où il avait trouvé

le Vatican muet, « l'un des grands jours de ma vie sera

« celui où je sortirai de ce grand tombeau, oîi l'on ne

" trouve plus que des ossements et des vers... J'ai besoin

« d'air, de mouvement, de foi, d'amour, de tout ce qu'on

« cherche vainement au milieu de ces vieilles ruines, sur

« lesquelles rampent, comme d'immondes reptiles, dans

« l'ombre et dans le silence, les plus viles passions hu-

« maines^ »

Vous l'entendez. Tertullien marche à l'abîme !

Le cardinal Pacca intervint.

Ce bon et saint vieillard aimait Lamennais.

11 lui écrivit, pour l'engager, au nom du Pape, à quitter

Rome et à s'en aller attendre, en France, une décision que

la sagesse de l'Église voulait différer encore, sans doute

pour a laisser le temps couvrir de ses plis les rédacteurs

« de VAvenirj leurs doctrines et leurs actes ».

La lettre du cardinal Pacca fut remise à Lacordaire.

Il la porta immédiatement à M. de Lamennais.

Celui-ci la lut froidement et déclara qu'il resterait à

Rome.

Lacordaire se redressa, dans la fierté de son âme loyale :

' Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, lO février 1832.
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— Ou bien il ne fallait pas venir, dit-il résolument, ou

bien il faut nous soumettre et nous taire.

Lamennais répondit :

— Je veux hâter et provoquer une décision immédiate,

et je veux l'attendre à Rome, après quoi j'aviserai.

Lacordaire baissa la tète. Dans son âme, il y avait « les

plus tristes pressentimenis » et dans son cœur « les plus

tristes adieux* » .

— Maître, dit-il, le silence est, après la parole, la pre-

mière puissance du monde.

Il s'inclina et sortit.

Monlalembert l'attendait au passage.

11 eut à subir un rude assaut, car il aimait l'ardent jeune

homme, qui, demeurant sourd à la voix de l'ami, s'obsti-

nait à n'écouter que la voix du Maître.

— Tu es plus jeune que moi, dit-il; par cela seul, tu te

trompes plus souvent que moi!

Et comme Montalembert se répandait en reproches :

— Charles, ajouta-t-il, toute ma vie, je défendrai la

liberté... Avant que M. de Lamennais dît un seul mot pour

elle, la liberté était le fond de mes pensées et déjà toute

ma vie. S'il exécute son nouveau plan, souviens-toi que

tous ses plus anciens amis et ses plus ardents collabora-

teurs l'abandonneront, et que, traîné par les faux libéraux

dans une action sans possibilité de succès... il n'y a rie»,

dans le langage, d'assez triste puur dire ce qui arrivera...

Il abaissa sur son ami un de ces longs regards qui trans-

fusent une âme dans une a itre âme.

— Charles, écoute bien ce que je vais te dire, n'enchaî-

' Lacordvike, Notice, etc., \). 6.5.
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nons pas nos cœurs à nos idées. Les idées de l'homme,

semblables aux nuages que traverse le soleil, sont lumi-

neuses et fugitives comme eux '.

Munialembert parut rester sourd à la voix de Lacor-

daire^, et Lacordaire partit.

Il

« Savoir se taire » , devant ce qu'on regarde conmie une

injustice, savoir se taire devant le triomphe de l'inlrigue,

devant les joies haineuses de qui vous a renversé et vous

piétine à plaisir, c'est d'une grande âme, cela !

Puisqu'il se croyait victime, pourquoi Lamennais n'a-

t-il pas su s'en donner l'auréole et la magnitique abné-

gation?

— Puisqu'on ne veut pas me juger, s'écria-t-il, je me
tiens pour acquitté!...

Brusquement, il notifia à la Ville et au monde, Urhi et

orbi, l'intention de reprendre la publication de VAvenir.

Faute immense!

Ainsi délie, le S>)uverain Ponlife ne pouvait se taire.

On le comprit en France, et ce ne sera pas la moindre

gloire de la vie de notre grand évêque de .Marsedie, Eugène

' Lettres de Lacordaire à Moutalembert, 3 juin, 17 a\iil, i août

et 5 août 1834.

' >iOus nous réservons d'expliquiv cette attitude mal comprise

dans le volume sur Moviaucmbekt, d'après des docuiueiils inéilits,

que nous devons a l'obligeance de madame la comiesse de Monta-
iembert.
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de Mazenod, de l'avoir si bien compris, que lui, l'ardent

ami que l'on sait, n'hésita pas à écrire à toutes les maisons

de l'Ordre qu'il a fondé, pour interdire à ses Oblats de

lire VAvenir.

On se souvient de son départ de France. Lamennais

était tout-puissant, non-seulement sur la partie la plus

active du clergé français, mais sur tout le parti catholique

belge comme sur l'émigration polonaise.

Une parole de lui remuait celte portion de la catholicité

comme le vent agite les feuilles du tremble.

Grégoire XVI se décida à parler.

Mais n'anticipons point.

TTT

Lamennais cependant, une fois sa résolution prise, quitta

Kome.

(( C'était au mois de juillet, dit-il, vers le soir. Des hau-

« leurs qui dominent le bassin oi!i serpente le Tibre, nous

(( jetâmes un triste et dernier regard sur la Ville éternelle.

(( Les feux du soleil couchant enflammaient la coupole de

« Saint-Pierre, image et reflet de l'antique éclat de la

(( papauté elle-même. Bientôt les objets décolorés dispa-

(( rurent dans l'obscurité croissante. A la lueur douteuse du

u crépuscule, on entrevoyait encore çà et là, le long de

(( la route, des restes de tombeaux; pas un souffle n'agitait

(( la lourde atmosphère, pas un brin d'herbe ne soupirail :

« nul autre bruit que le bruit sec et monotone de notre
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« calèche de voiturier, qui lentement cheminait dans la

« plaine déserte. »

Le voyageur se laisse aller volontiers à ses impressions

déroute. Il égayé même son récit par de piquants épisodes.

Celui du conducteur de sa calèche est demeuré légendaire.

Je le cite, ce sera la note gaie sur le fond si triste de ce

chapitre.

« Notre bon Pasquale, — c'est le nom du conducteur, —
« toujours d'humeur gaie, abrégeait nos longues heures de

« marche par sa conversation spiriiuellement naïve. Repré-

« sentez-vous une large figure, pleine et ronde, empreinte

« d'un singulier mélange de simplicité et de finesse mali-

« cieuse, voilà Pasquale. Il fallait l'entendre raconter com-

te ment, retenu au lit pendant quarante jours par une jambe

« cassée, il revint à Rome, juste à temps pour ne pas trou-

« ver sa femme remariée, — Ce n'est pas que sa douleur

« eût été inconsolable, si le second mariage avait rompu

(( le premier; car, fibre alors, peut-être serait-il devenu

« cardinal, peut-être pape : qui sait? on a vu des choses

« plus extraordinaires. Pourquoi pas lui autant qu'un

« autre? iNe valait-il pas bien celui-ci, celui-là? Un peu de

(( bonheur, un peu de faveur, on arrive à tout avec cela.

« Et quelle douce vie pour Pasquale! Que de loisirs! que

" de repos! que de/ar nientc! Je supprime le reste : j'ai

« voulu seulement donner une idée du genre d'esprit qui

(( caractérise le peuple romain, et de sa mordante verve! »

La suite du récit de ce voyage mériterait que nous nous

y arrêtassions plus longtemps, si nous n'avions encore

tant de chemin à parcourir pour arriver au bout de notre

sujet.

C'est à regret que je m'en arrache. Comment résister
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au charme d'une page délicieuse comme celle que Lamen-

nais consacre à décrire les pays de montagnes qu'il tra-

verse :

« La nature vous y apparaît seule avec ses œuvres,

« toujours les mêmes et toujours nouvelles. Autour de

" vous le silence, ou le bruit monotone d'un torrent qui

" se brise sur des rochers, du vent qui bruit entre les

" feuilles des pins, du murmure à travers les hautes herbes

« des pâturages, quelquefois aussi la voix d'un pâtre, dont

« les chants fantastiques se mêlent dans le lointain au son

« des clochettes et aux mugissements du troupeau. Une

'c impression de calme extraordinaire pénètre vos sens,

« au milieu de ces tranquilles scènes et de cette solitude

" majestueuse. Toutefois, les proportions gigantesques des

« masses qui vous environnent y rapetissent trop peul-

« être les autres objets et particulièrement l'homme. C'est

« un des défauis des pays purement de montagnes : ils

« manquent d'une certaine harmonie suave, d'horizons

« vastes et onduleux ; on s'y sent resserré, faible et comme
" opprimé par je ne sais quelle force pesante et fatale... »

S'il s'arrête à Inspruck, c'est pour y rêver devant le

tombeau de l'aïeul de Charles-Quint.

« Autour de ce tombeau, dit-il, vingt-huit statues de

« bronze, représentant pour la plupart des empereurs et

•' des ducs de Bourgogne dans le costume de leur temps,

« produisent un effet dont la bizarrerie n'est pas dépour-

« vue d'une note de grandeur triste. 11 semble que ces

H morts, quittant la fosse où ils dormaient, se sont traînés

« là, sous le poids de leurs vieilles armures, pour se dire,

(I après de longs siècles, au pied d'un sépulcre, les mi-

(( sères et le néant de la puissance, la vanité de l'ambition
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« qui tourmente le monde, pour ne lais-er d'elle d'autre

« trace que des ruines et une poignée de cendres '. »

Lamennais arriva à Munich.

IV

A Munich, tous les grands noms de la Bavière savante

attendaient, impatients et curieux, les pèlerins de Dieu et

de la Liberté, à leur retour de ce pèlerinage dont la dé-

ception pouvait être si cruelle.

L'illustre Gœrres, le docle Scheiling, l'érudit de Baader,

et un jeune abbé déjà célèbre, Drellinger, avec beaucoup

d'amis, étaient là, et les accueillirent.

Lacordaire cependant manquait, et celte absence de l'un

des trois pèlerins mettait les deux autres dans un pénible

embarras.

Tout à coup, par une simple coïncidence non cherchée..

Lacordaire arrive, et, à peine installé dans son hôtellerie,

voit entrer Montalembert.

Quand on sait l'amitié qui les unissait, on devine l'élan

avec lequel ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre.

« Il me conduisit », raconte Lacordaire dans ses Mé-

moires, « près de M. de Lamennais, qui me reçut avec

'c un ressentiment visible. Cependant, la rencontre était

« solennelle; la conversation s'en^'agea, et, pendant deu.K

(f heures, je nj'efforçai de lui démontrer combien était

' Lamennais, Affaires de Home, passim.
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a vaine l'espérance de reprendre la publication deVAvenir,

« et quel coup il allait porter tout ensemble à sa raison, à

« sa foi, à son honneur. A la fin, soit que mon discours

« l'eût convaincu, soit que ma séparation plus prononcée

(c lui eût fait impression, il me dit ces mots : « — Oui,

(( c'est juste, vous avez bien vu ' !... »

La paix était faite. C'était le 29 août.

Le lendemain, 30 août 1832, devait être la grande dale

de la seconde vie de Lamennais.

C'est au milieu d'un dîner que la foudre éclata.

Le.s écrivains et les artistes les plus éminents de Munich

avaient offert un banquet aux trois voyageurs. La réunion

était animée, cordiale. L'un des présidents de la table

venait de boire à l'union des catholiques de France et

d'Allemagne...

Un domestique s'approche de Lamennais, lui dit quel-

ques mots à voix basse, Lamennais quitte la table. On fait

silence.

Peu d'instants s'écoulent. Lamennais revient, la figure

bouleversée, l'oeil en feu, tenant à la main un pli, dont le

large sceau avait dû être brisé fiévreusement.

On le regardait, il se tut.

Les conversations essayèrent de se renouer, mais en vain.

On sortit de table.

En quittant la salle du festin, le Maître, d'une voix sac-

cadée, basse, mais résolue, avait dit à ses deux compa-

gnons :

« Je viens de recevoir une Encyclique du Pape contre

« nous.. .Nousne devons pas hésiterànous soumettre*!... »

' Lacordaire, Notice, etc., p. 65.

' Jd., ibid., p. 66.
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Ce fut le cri du cœur chez ce grand homme si méconnu !

Ce fut le premier accent de sa conscience, le premier élan

de sa foi et de son sacerdoce ! Le Pape a parlé, il faut se

soumettre. Roma locufa est, causa finita est!

Lamennais avait reçu la célèbre Encyclique dite Mirari

vos.

C'est un usage qui remonte aux premiers siècles de

l'Église, qu'au début de son pontificat, le successeur de

saint Pierre adresse une lettre encyclique à tous lesévêques.

Les troubles des États romains à l'avènement de Gré-

goire XVI ne lui avaient pas permis de se conformer à cet

usage. 11 y satisfit au jour solennel de la fête de la sainte

Vierge, le 15 août 1832.

Il saisit cette occasion pour s'expliquer sur les doctrines

politiques de YAvenir : la liberté de conscience, la liberté

des cultes, la liberté de la presse, le droit à l'insurrection

contre les pouvoirs établis.

Mais Grégoire XVI avait hérité de Léon XII, au moins

en partie, dans l'affection et l'admiration de son prédéces-

seur pour le grand lutteur catholique, et, tout en condam-

nant ses doctrines en ce qu'elles avaient de contraire à la

saine théologie, il se tint dans les termes les plus généraux

et se refusa, malgré les ennemis de Lamennais, à ce que

ce grand nom fût désigné, même de la façon la plus indi-

recte.

Écoutez maintenant comment ce révolté orgueilleux,

dont ils nous disent qu'il n'avait plus la foi depuis long-

temps, écoutez comment cette victime de la calomnie ré-

pondit à Grégoire XVI, dans le premier mouvement de

son âme.

Montalembert et Lacordaire l'avaient suivi. Il rentra
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chez lui, et là, s'asseyanl à l'humble bureau de l'hôtellerie

qui (levait être témoin de ce grand acte, sans hésiter, lais-

sant courir sa plume, sans parler, ne regardant que dans

sa conscience, il écrivit :

« Les soussignés, rédacteurs de V Avenir, membres du

(f conseil de l'Agence pour la défense religieuse :

« Convaincus, d'après la lettre encyclique du souverain

« pontife Grégoire XVI, en date du 15 août 1832, qu'ils

« ne pourraient continuer leurs travaux sans se mettre

'< en opposition avec la volonté formelle de celui que Dieu

« a chargé de gouverner son Église,

« Croient de leur devoir, comme catholiques, de déclarer

« que, respectueusement soumis à l'autorité suprême du

« Vicaire de Jésus-Christ, ils sortent de la lice où ils ont

« loyalement combattu pendant deux années. Us engagent

'( instamment leurs amis à donner le même exemple de

« soumission chrétienne.

« En conséquence :

« 1» L'Avenir, provisoirement suspendu depuis le 15 no-

v( vembre 1831, ne reparaîtra plus;

« 2° L'Agence générale pour la défense de la liberté reli-

( gieuse est dissoute à dater de ce jour. Toutes les affaires

< entamées seront terminées, et les comptes liquidés, dans

« le plus bref délai possible. »

Que fallait-il donc de plus?

Le Pape reçut avec une joie paternelle cette déclaration.

Il en témoignait tout haut sa satisfaction. Tout l'univers

catholique applaudissait. Depuis Fénelon, rien de plus beau

n'avait réjoui les âmes croyantes.

Hélas! il y a des gens au monde, — c'est le Dieu fait

homme, c'est le Verbe divin lui-même qui l'atiirme, — il
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y a des gens en ce inonde qui vous assassinent et vous

déshonorent en croyant rendre gloire à Dieu, ohsequium

se credent prœstare Deo!

« Dieu, dit Lacordaire dans son admirable simplicilé,

Dieu nous avait donc réunis à Munich pour signer ensemble

une adhésion sincère à la volonté du Père des fidèles, sans

distinction, sans restriction, sans même faire la réserve de

la manière dont nous avions entendu nos doctrines, et

dont elles pouvaient concorder avec la prudence théolo-

gique dont avait usé le rédacteur de l'acte pontiûcal. Con-

tents d'avoir combattu pour l'affranchissement de l'Église

et sa récoDciliaLion avec le droit public de notre patrie,

nous traversâmes la France en vaincus victorieux d'eux-

mêmes ', ))

Il ajoutait avec Montaigne : « Il y a des défaites triom-

« phantes, à l'envi des victoires!... »

Ah bien, oui : une victoire!,.. Il ne fallait pas que cet

homme, dont on avait prédit la perte, conservât même
l'auréole de la soumission ^

!

'Lacordaire, .\otice, etc., p. 67.

' Qu'on ne nous accuse pas d'exagérer. Un témoin bien placé

pour savoir la vérité nous a lourni sur ce douloureux inysière des

détails tellement précis iiue, n'était la ciaintede prolonger au delà

de t'iliî existence le scandale de celle poursuite systémati(|U'', nous

pounions en donner ici des preuves irrécusables. Paix a leur tombe ! ...

14
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Écoutez — c'est Lamennais lui-même qui va nous révé-

ler ce mystère liunleux :

« Ce fut pour moi, je le confesserai, un jour heureux et

« doux que celui où je pus, l'âme tranquille, rentrer dans

« une vie moins agitée. Certes, aucune pensée de nouvelle

« action ne se présenta, même vaguement, à mon esprit.

« C'était bien assez de combats, assez de fatigues. Rome

(( me rendait le repos; et j'en embrassai l'espérance avec

« une joie que je me serais presque reprochée, s'il ne

« s'était offert à moi sous la forme du devoir. Tout ce

(( qu'avaient promis les rédacteurs de VAvenir , ils le

(c tinrent fidèlement. Les affaires de ce journal et celles

« deVAgence furent liquidées. Partout, dans les provinces,

« nos amis montrèrent sans hésiter la même soumission.

« Retiré, loin de Paris, à la campagne, y vivant au sein de

(( la nature, dont l'attrait toujours si puissant le devient

« davantage encore lorsqu'on a vu de près les passions

H des hommes et les bruyantes misères de la société, nul

(( désir, nul regret, nul ennui n'y vint un seul instant

(( troubler la paix de mes solitaires heures d'étude. Cette

(( paix cependant ne devait pas être de longue durée.

« — Certaines âmes malheureuses recèlent dans leurs

« tristes profondeurs des animosités que rien ne calme,

« de secrètes haines honteuses d'elles-mêmes, qui éclatent,

(( dès qu'elles peuvent se couvrir d'un prétexte de zèle. — A

« jieine notre déclaration avait-elle paru, que déjà l'on

(( murmurait à voix basse des paroles de défiance et de

« mécontentement. — Elle n'était pas assez complète,

u a^sez explicite; elle rappelait trop le silence respectueux

« des jansénistes. (Lamennais janséniste!...) Des intrigues

« s'ourdirent, on sema sourdement la calomnie, on inquiéta
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« les âmes timorées par ces charitables impostures, dites

« sur le ton de la douleur, qu'on voudrait ne pas croire,

« qu'on ne croit pas : — tout le monde cependant les

« répète! — Puis vinrent les provocations directes, les

« insultes, les outrages publics. On espérait engager par

« là des discussions aussi délicates que dangereuses dans

« notre position. Nous reconnûmes le piège et nous l'évi-

« tâmes en nous taisant. La colère redoubla. On n'avait

« pas compté sur cette modération, et, pourquoi ne pas le

c( dire ? sur une patience dans laquelle le mépris se sen-

u tait. »

Nous en ferons le récit au prochain chapitre.

Ici il est nécessaire, avant de finir, d'insister sur ce

point, que le complot réussit beaucoup mieux que Lamen-

nais ne semble le croire, et, en tout cas, beaucoup plus

qu'il ne se l'avoue à lui-même.

Je ferai appel à un souvenir contemporain.

Dans ses Nouveaux Lundis, Sainte-Beuve l'a raconté :

« Je me rappelle, dit-il, que lorsque l'abbé Lacordau'e

revint de Rome avec M. de Lamennais, étant allé leur faire

visite dans la rue de Vaugirard, oîi ils étaient logés, je vis

d'abord dans une chambre du rez-de-chaussée M. de La-

mennais, qui s'exprimait sur ce qui s'était passé à Rome et

sur le Pape avec un laisser-aller qui m'étonna, puisqu'il

venait de se soumettre ostensiblement. Il parlait du Pape

comme un de ces hommes qui sont destinés à amener

les grands remèdes désespérés. — Au contraire, lorsque

j'allai voir l'abbé Lacordaire. qui était dans une chambre

au premier étage, je fus frappé du contraste; celui-ci

ne parlait qu'avec une extrême réserve et soumission des

mécomptes qu'ils avaient éprouvés, et il employa notam-
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ment celte comparaison du « grain, (|ui, même en le sup-

« posant de bonne nature, a besoin d'être retardé dans sa

(t germination, et de dormir tout un hiver sous terre ».

C'est ainsi qu'il expliquait et instifiait, même en admet-

tant une part de vérité dans les doctrines de VAvenirj la

sévérité et la résistance du Saint-Siége. J'en conclus, dit

en terminant le spirituel critique, qu'il n'y avait pas grand

accord entre le rez-de-chaussée et le premier étage '. »

Lacordaire avait le cœur trop haut placé pour faillir à

sa mission. Ce n'était pas le moment de laisser M. de La-

mennais à lui-même. Il importait, au contraire, de tenter

l'impossible pour dissiper l'orage qui grondait dans son

sein.

Dans cette vue, l'abbé Lacordaire et l'abbé Gerbet l'ac-

compagnèrent à la Chesnaie, à la fin de septembre.

L'exemple de Fénelon, qui naturellement se présentait

à tous les esprits, pouvait consoler l'auteur de VEssai, en

lui prouvant que des torts Ihéologiques, même constants,

ne sont pas incompatibles avec une renommée sans tache

de science et de vertu.

« Si M. de Lamennais, écrit Lacordaire, eût été hdèle à

« son beau mouvement de Munich, il eût grandi dans les

a générations contemporaines p^r le seul effet de son

« silence, et il ne lui eût pas fallu dix ans pour reconquérir

(( toute la splendeur de sa renommée-. »

Ils arrivèrent à la Chesnaie.

« En descendant pour la seconde fois dans ce solitaire

« manoir de la Chesnaie, dit l'ami fidèle du malheur, je

(( crus y ramener un beau génie sauvé du naufrage, un

' Sai\tk-I!eu\e, Aoureavx Lundis^ c. iv, p. 450.

2 Lacordaire, Notice, etc., p. 68.
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(( maîire plus vénéré que jamais et une de ces infortunes

« qui ravis.sent l'àme au-dessus d'elle-même en mettant

« sur le front d'un homme ce je ne sais quoi d'achevé que

« le malheur ajoute aux grandes vertus, selon la parole de

{( Bossuet.

M Bientôt, quelques-uns des disciples du maître tombé

« vinrent le rejoindre à la Chesnaie. Cette maison reprit

u son caractère accoutumé, mélange à la fois de solitude

« et d'animation; mais, si les bois avaient leurs mêmes

« silences et leurs mêmes tempêtes; si le ciel de l'Armo-

« rique n'était pas changé, il n'en était pas de même du

« cœur du maître. La blessure y était vivante, et le glaive

« s'y retournait chaque jour par la main même de celui

« qui aurait dû l'en arracher, et y mettre à la place le

« baume de Dieu. Des nuages terribles passaient et repas-

<( saient sur ce front déshérité de la paix. Des paroles

u entrecoupées et menaçantes sortaient de cette bouche

« qui avait exprimé l'onction de l'Évangile; il me semblait

{{ parfois que je voyais Saûl; mais nul de nous n'avait la

« harpe de David pour calmer ces soudaines irruptions

« de l'esprit mauvais, et la terreur des plus sinistres pré-

« visions s'accroissait de jour en jour dans mon esprit

« abattu '. »

Nous voici au point aigu de la crise. Je vais raconter

les douloureux épisodes de cette agonie morale qui fut,

pour Lacordaire, pour Gerbet et pour tant d'autres, « la

M plus grande épreuve et la plus poignante douleur de

« leur existence ».

' L\coRDAiKE, Notice, etc., p. 69.

14-
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C'était le 11 décembre 1832.

Dans une chambre solitaire, à côté d'un modeste paquet

de bardes qui annonçait un départ imminent, assis devant

une large feuille au sommet de laquelle on lisait la sus-

cription : A M. l'abbé Féli de Lamennais, un jeune prêtre

écrivait, s'interrompant à chaque phrase, pour essuyer les

larmes qui venaient, à tout instant, malgré ses visibles

efforts de résolution, obscurcir ses yeux enfiévrés.

« Je quitterai la Chesnaie ce soir. Je le quitte pour un

motif d'honneur, ayant la conviction que ma vie vous

serait désormais inutile, à cause de la différence de nos

pensées sur l'Église et la société, différence qui ne fait que
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s'accroître tous les jours, malgré mes sincères efforts pour

suivre le développement de vos opinions.

« Je crois que, durant ma vie et bien au delà, la Répu-

blique ne pourra s'établir ni en France ni en aucun autre

lieu de l'Europe, et je ne pourrais prendre part à un sys-

tème qui aurait pour base une persuasion contraire.

« Sans renoncer à mes idées libérales, je comprends et

je crois que l'Église a eu de très-sages raisons, dans la

profonde corruption des partis, pour refuser d'aller aussi

vite que nous l'aurions voulu. Je respecte ses pensées et

les miennes. Peut-être vos opinions sont plus justes, plus

profondes, et, en considérant votre supériorité naturelle

sur moi, je dois en être convaincu. Mais la raison n'est pas

tout l'homme, et, dès que je n'ai pu déraciner de mon être

les idées qui nous séparent, il est juste que je mette un

terme à une communauté de vie qui est toute à mon avan-

tage et toute à votre charge.

« Ma conscience m'y oblige, non moins que l'honneur,

car il faut bien que je fasse de ma vie quelque chose jjour

Dieu; et, ne pouvant vous suivre, que ferais-je autre chose

que vous fatiguer, vous décourager, mettre des entraves

à vos projets et m'anéantir moi-même?

«Jamais vous ne saurez que dans le ciel combien j'ai

souffert depuis un an par la seule crainte de vous causer

de la peine. Je n'ai regardé que vous dans toutes mes hési-

tations, mes perplexités, mes retours; et, quelque dure

que puisse être un jour mon existence, aucun chagrin de

cœur n'égalera un jour ceux que j'ai ressentis dans cette

occasion. Je vous laisse aujourd'hui tranquille du côté de

l'Église, plus élevé dans l'opinion que vous ne l'avez jamais

été, si au-dessus de vus ennemis qu'ils ne sont plus rien.
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C'est le meilleur momenl que je puisse choisir pour vous

faire un chagrin qui, croyez-moi, vous en épargnera de

bien plus grands.

« Je ne sais pas encore ce que je deviendrai, si je pas-

serai aux États-Unis, ou si je resterai en France, et dans

quelle position. Quelque part que je sois, vous aurez des

preuves du respect et de l'attachement que je vous con-

serverai toujours, et dont je vous prie d'agréer cette

expression qui pari d'un cœur déchiré '. »

C'est en effet le cœur déchiré que le jeune prêtre signa

de son nom cette page touchante, au bas de laquelle on

lisait : Henri Lacovdaire-,

11 se leva et partit.

u A un certain point de ma route, racontait-il plus tard,

je l'aperçus à travers les taillis avec ses jeunes disciples;

je m'arrêtai et regardai une dernière fois ce malheureux

grand homme. Je continuai ma fuite, sans savoir ce que

j'allais devenir... Tout croulait autour de moi, et j'avais

besoin de ramasser les restes d'une certaine énergie natu-

relle pour me sauver du désespoir. »

' L\coRDAiiu;, Notice, etc., p. 69.

^ Qu'on se représente Lacordaire séparé de Lamennais par des

abîmes, et continuant de manger son pain sans qu'il y eût entre eux

ni sympathie de caractère ni communauté de vues... Le 11 décem-

bre I8;i2, il fut. question, au dîner, >iu siéj^e d'Anvers, où le jeune

duc d'Orléans venait de se distinguer. Les journaux en ren^liiient

tcmoifinaae. M. de Lamennais, incrédule de parti pris, s'en expli-

quait avec une dérision qui tournait a l'insulte. Lacordaire essaya

de le ramener a l'équité : le Maître lui imposa silence avec une hau-

teur mal comjiriuiée. Ce fut la y,outte d'eau qui fit déborder le vase.

Lacordaire se tut, mais sa patience était à bout. Une heure après,

pendant que M. de Lamennais était à la promenade qui suivait le

dîner, Henri, sen], à pied, quittait la Chesnaie pour n'y rentrer jamais.

(FoissET, Vie du P. Lacordaire, t. 1", p. 226.)
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Oiiand Lamennais lut la lettre, il eut un moment de

douleur. « Pourquoi s'est-il ainsi enfui, dit-il, comme on

« sort d'une place assiégée '? »

Puis, se tournant vers les disciples qui l'observaient :

— Je suis plein de paroles, ajouta-t-il d'une voix sombre

et en empruntant la langue même de Job-, un esprit est

en moi qui me presse. Je parlerai et je respirerai un peu.

Loquar et respirabo paululum ^.

Ah! que va-t-il donc dire? Écoutez. C'est un triste récit

qu'il nous reste à faire!

Le 21 janvier 1833, il écrivit à Montalembert :

a II est bon de recommencer à parler, pour préparer la

« position qui devra être désormais la nôtre, dès que nous

'( serons sii^samment dégagés de celle qui nous a valu tant

'( de déboires. Au lieu de nous faire les champions du

(i catholicisme, laissons-le entre les mains de la hiérarchie,

<( et présentons-nous simplement comme les hommes de

(i la Liberté et de l'Humanité. »

Il ajoutait, à quelques jours de là :

« La vieille hiérarchie, et politique et ecclésiastique, s'en

u vont ensemble; ce ne sont plus que deux spectres, qui

1 Lcttiede Lamennais à Montalembert, 12 lévrier 1833.
- Job, XXXII, 18-20.

» Lettre de Lamennais à Montalembert, 21 janvier 1833.
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« s'embrassent dans un tombeau... On n'en savait pas plus

« quand la synagogue expira... » Est-ce clair '?

Ainsi, l'Église enseignante, sous Grégoire XVI, c'est la

synagogue sous Caïphe. 11 ne croit plus à l'Église, puisqu'il

la déclare aveuglée comme la synagogue expirante, enne-

mie de Jésus-Christ comme le Sanhédrin. Entendez plutôt:

« Jésus-Christ est aujourd'hui le grand ennemi, et là (à

« Rome) comme ailleurs, et plus qu'ailleurs ^ » C'est

écrit le 6 mars 1833.

L'archevêque de Toulouse, Mgr d'Astros, avait censuré,

de concert avec plusieurs de ses collègues dans l'épiscopat,

un certain nombre de propositions extraites des écrits de

Lamennais.

A Rome, on censura la censure, et l'initiative de ces

adversaires de l'École menaisienne fut sévèrement blâmée^

Au lieu de s'en montrer touché, Lamennais écrit à ses

intimes, en leur transmettant la nouvelle : « Depuis que

« j'ai vu de près les ressorts qui font tout mouvoir, ces

« choses-là m'intéressent à peu près autant que ce qui se

« passe en Chine dans le grand Collège des Mandarins ^ ! »

Les événements vont se précipiter.

L'évêché de Rennes parlait d'interdit.

Grégoire XVI se vit forcé de demander que Lamennais

s'engageât à suivre uniquement et absolument la doctrine

exposée dans l'Encyclique Mirari vos, et à ne rien écrire

ni approuver qui n'y fût conforme.

Du reste, le Pape n'exigeait cela que pour répondre à

' Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, 25 janvier 1833.

2 Lettre d<' Lamennais à la comtesse de Senfft.

3 28 février 1833.

* Lettre de Lamennais à mademoiselle de Lucinière, 2 mai 1833.
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une lettre par laquelle Lamennais venait de le prier de

lui dicter les termes dans lesquels il devait se soumettre k

l'Encyclique, pour faire taire tous ses ennemis.

Lamennais biaisa. Lui, l'honime loyal et précis, il re-

courut à des subterfuges, absolument en contradiction avec

sa nature, avec son passé, avec sa netteté d'esprit

L'évêque de Rennes, vieux soldat de l'armée de Condé,

prononça l'interdit.

Ainsi frappé par son évêque sans avoir été, pensait-il

,

suffisamment entendu, le prêtre breton bondiu

M. de Quélen intervint. A force de ménagements , de

bonté et de tendresse, il obtint de Lamennais la déclaration

que voici :

« Je soussigné déclare, dans les termes mêmes de la

t< formule contenue dans le Bref du Souverain Pontife Gré-

« goire XVI, du 5 octobre 1833, suivre uniquement et abso-

« lument la doctrine exposée dans l'Encyclique du même
' Pape , et je m'engage à ne rien écrire ou approuver qui

« ne soit conforme à cette doctrine.

« Paris, 11 décembre 1833.

« F. DE Lamennais. »

La joie fut immense partout.

L'abbé Foisset l'écrivait à M. de Salinis : « Oh! mon

bon ami, la douce et consolante nouvelle!... Le grand

homme ne doit pas encore attendre de trêve de la part de

ses ennemis. Son humble soumission leurcauseradu dépit,

de l'humeur. Ils avaient dit que le bon prêtre lèverait l'é-

tendard de la révolte, qu'il se poserait le chef d'une nou-

velle hérésie. Ce serait une déconvenue amère, si tant de

sinistres prévisions allaient se démentir. Et ils pousseront
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encore M. de Lamennais avec aigreur. Ils l'accuseront de

nouveau, et calomnieront son silence, ses intentions. Mais

nous, qui sommes passionnément épris de son génie et de

sa gloire, nous ses admirateurs qui n'avons jamais cessé

d'être ses amis, nous le conjurons de ne point s'émouvoir

de ces aveugles persécutions. >'

A Rome, la joie fut encore plus vive. Le Pape écrivit à

Lamennais :

« Nous avons béni le Père des lumières, duquel nous

« vient cette si grande consolation, qui, nous le disons

« vraiment avec le Psalmiste, a réjoui notre âme en pro-

« portion de la multitude de nos douleurs. » Il terminait

en disant : (( Continuez donc, clier fils, à procurer à l'Église

« de pareils sujets de joie dans les routes de la vertu, de

« la docilité et de la foi, et employez les dons du talent et

« du savoir que vous possédez si éminemment, pour que

« les autres pensent et parlent unanimement, suivant la

« doctrine tracée dans notre Encyclique'. «

A Paris, M. de Quélen continuait de le combler des

témoignages les plus vifs de son affection. Le célèbre prélat

s'occupait, en ce moment même, de satisfaire aux instances

d'Ozanam et de la jeunesse catholique des Écoles, en

instituant les Conférences de Notre-Dame de Paris. Il leur

présenta M. de Lamennais, en disant :

— Voilà, messieurs, l'homme qui vous conviendrait; si

la faiblesse de sa voix lui permettait de se faire entendre,

il faudrait ouvrir les grandes portes pour laisser entrer la

foule, et la cathédrale ne serait pas assez vaste pour con-

tenir tous ceux qui accourraient autour de la chaire.

' Bret du pape Grégoire XVI à Laïueunais, 28 décembre 1833.
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— Oh! moi, monseigneur, répondit Lamennais, ma

carrière est finie ' !

Cela se passait le 13 janvier 1834.

L'archevêque pressa Lamennais d'écrire une lettre de

remercîment au Saint-Père.

— Non, répondit froidement Lamennais, et il sortit du

palais archiépiscopal.

A quelques jours de là, Sainte-Beuve recevait de lui un

mot, l'adjurant de venir pour une affaire qui pressait.

Sainte-Beuve accourut, et, en arrivant, il vit à sa porte un

carrosse. En traversant la cour, il rencontra l'archevêque

de Paris.

M. de Lamennais était très-agité.

— Mon cher ami, dil-il à Sainte-Beuve, il est temps que

tout cela finisse.

Puis, ouvrant le tiroir de la petite table de bois près de

laquelle il s'était assis : 'c Voici un petit écrit que je vous

« remets, et que je voudrais que vous fissiez paraître le

« plus tôt possible. Je pars dans deux jours : arrangez

« cela auparavant avec un libraire, vite, très-vite, je vous

<( en prie *. »

Nous verrons tout à l'heure ce qu'était ce petit écrit,

<3ont Grégoire XVI dira à l'Église catholique que c'était

« un livre peu considérable par son volume, mais immense

par sa perversité ' ».

L'auteur s'enfuyait vers la Bretagne.

u Ce soir, écrivait Maurice de Guérin à Eugénie, il

sortira de Paris un homme dont je voudrais suivre tous

' OzANAM, Lettres, 13 janvier 1834.
— Sainte-Becve, Nouveaux Lundis, t. ler, p. 37.

• Encyclique Singulari nos, 15 juillet l83i.

15
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les pas et qui reprend le chemin du désert que je regrette :

M. Féli part aujourd'hui pour la Chesnaie... Il veut s'y

tenir désormais tout seul '
! »

Hélas! non, il ne sortait pas du côté de l'Orient, cet

homme : il s'en allait tristement ensevelir sa gloire dans le

lieu qui, après en avoir été le berceau, en devenait la

tombe.

Et il demeura là, seul!...

« Je n'ai de lui aucune nouvelle, écrivait l'abbé Jean-

ce Marie : pas plus de rapport entre nous, et encore moins

« que si l'un était au Kamtchatka, et l'autre au fond des

« déserts de l'Afrique. Cela est dur pourtant-! »

Mais, à toutes les instances, Lamennais répondait :

« Laissez-moi respirer, seul, un air que n'ont souillé ni

« la bassesse, ni la lâcheté, ni l'hypocrisie, ni l'avarice...

« Laissez-moi seul. La promenade, la lecture, le travail »

(il ne dit plus la prière) « remplissent mes heures soli-

« taires, et si quelquefois, souvent même, la tristesse les

« obscurcit, l'ennui du moins ne les appesantit jamais \ «

La tristesse, la tristesse noire, comme disaient les anciens,

le pire démon des solitaires, disait Eugénie de Guérin , voilà

désormais la vie de Félicité de Lamennais, et cela jusqu'à

la mort, sans un rayon de joie ni de lumière. Ce front

marqué par le génie, ah! faut-il que je le dise? désormais,

c'est un front de révolté !...

' Lettre Je M. de Guérin à sa sœur Eugénie, 9 avril 1834.

^Lettres inédites, p. 175.

* Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, II, 361.
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II

A Paris cependant, le livre s'imprimait.

Lorsqu'il alla h l'imprimerie, pour en revoir les épreuves

et en presser la publication, Sainte-Beuve trouva les typo-

graphes en révolution. Cette honnête catégorie d'indus-

triels n'a guère l'habitude de lire ce qu'elle fait lire à tout

le monde. A l'imprimerie, on lève la lettre aussi vite qu'on

peut, mais on s'inquiète peu du mot et pas du tout de la

phrase. Les correcteurs d'épreuves en savent quelque

chose.

Ce jour-là, il en fut autrement, et quand Sainte-Beuve

entra, il trouva les compositeurs qui avaient quitté leurs

casses, et qui s'étaient réunis en rond autour de l'un d'en-

tre eux, lequel déclamait, avec un enthousiasme indescrip-

tible, le feuillet de copie qu'il tenait en main '.

« 11 faut avoir vu, dit un contemporain, l'effet magique

de ce livre, pour savoir ce qu'il y a de puissance dans un

pareil jet de pensée. On eût dit un éclair illuminant à la

fois tous les horizons ^. »

« J'ai lu votre livre, écrivait un ami à l'auteur. Que

vous en dirai-je? C'est Job, c'est Isaïe, c'est Jean : c'est

plus haut, peut-être, que tout cela encore... c'est vous'. »

D'Allemagne, on lui mandait : « J'ai lu votre livre au

Sai.nte-Bedve, Constitutionnel du 23 septembre 1861.

* Blaize, ISotes et souvenirs, I, p. 111.

' Lettre du marquis de Coriolis à Lamennais, Cor., II, 380.
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général Skrzinecki. Il m'a chargé de vous baiser trois fois

les pieds, en signe de reconnaissance et d'admiration'. »

Charles X, dans son exil, s'écriait que cela lui parais-

sait fort beau.

En France, l'éclat fat énorme.

Le peuple des ateliers, la jeunesse des écoles, s'eni-

vrèrent jusqu'au transport de ce vin fumeux. M. Guizot

disait que, par ce livre, M. de Lamennais tombait parmi les

malfaiteurs intellectuels de son temps-.

Chez les catholiques, le scandale fut grand.

L'apôtre leur avait appris que le Pouvoir vient de Dieu:

un prêtre de Jésus-Christ se levait pour enseigner que le

Pouvoir vient de l'Enfer.

La forme même de l'ouvrage ajoutait au scandale :

c'était une réminiscence de style biblique, « une Apoca-

lypse toute bariolée de prières et de blasphèmes ^ ».

Le fond du livre restait cependant banal, et l'on peut le

résumer en deux propositions : 1" Les rois sont tous des

monstres; 2° les prêtres sont les séides des rois.

Celait de la démagogie. Mais l'auteur faisait sur elle le

ijigne de la croix.

M. MoIé disait : a C'est un club sous un clocher. »

Et Royer-Collard avait dit dans le même sens : « C'est

quatre-vingt-treize faisant ses pâques*. »

Le livre avait pour titre : les Paroles d'un croyant.

Livre étrange, qui fait frémir, qu'on lit avec des protes-

iations incessantes de la part de la conscience et de la

' Corresp. Lamennais, I, 112.

- GviioT, lUemoires, iU, 28.

' Nettement, Histoire de la li'térature, etc., p. 220.

* FoissET, lue. cit., p. 2G7.
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raison, sans pouvoir le quitter, quand on l'a pris en main.

Parlons de ce livre.

C'est encore M. Renan ' qui l'observe :

Tout ce qu'il y avait de passion concentrée, d'orages

longtemps maîtrisés, de tendresse et de pitié dans l'àme

de Lamennais, lui monta tout à coup au cerveau comme
une ivresse et s'exhala en une Apocalypse sublime, véri-

table sabbat de colère et d'amour.

Les deux caractères essentiels que nous avons notés

dans le génie de Lamennais: la simplicité et la grandeur,

se déploient à l'aise dans ces quarante-deux petits poëmes.

Renonçant au rhylhme poétique, qui ne convenait pas

au mouvement plus oratoire que lyrique de sa pensée, il

créa, avec des réminiscences de la Bible et du langage

ecclésiastique, cette manière harmonieuse et grandiose qui

réalise le phénomène unique dans l'histoire littéraire d'un

pastiche de génie.

Le style des psaumes et des prophètes lui était devenu

si familier, qu'il s'y mouvait comme dans la forme natu-

relle de son esprit.

La piété d'ailleurs, par un phénomène étrange parmi

tous les phénomènes dont abonde cette vie extraordi-

naire, la piété ^ avait survécu en Lamennais à la foi : il

' Loc. cit., ]). 135 et suiv.

- Dans une lettre que Mgr l'évèque de Nîmes a insérée dans la

Vie de M. l'abbé Busaon, celui-ci rappelait, en 1849, à M. dti

Lamennais les souvenirs édifiants de sa première phase : « Non, mon
« clier ami, disait-il, je n'oublierai jamais ce que des témoins o( u-

« laires m'ont raconté de votre recueillement habituel, de la sainteté

" (le \os discours, de votre ferveur dans la prière et surtout à

« rautel. Ne vous ai-je pas vu moi-même assis devant une petite

" table et portant alternativement vos yeux sur un christ placé près
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semble que les parfums de ses premières croyances se

fussent ravivés au souffle qui allait en briser le vase fra-

gile.

J'ai relu, après bien des années, ces pages éloquentes.

L'impression n'a pas vieilli. Impossible de n'être pas trou-

blé à la contagieuse magie de ces troubles d'une grande

âme.

Quelle noire fureur, par exemple, dans le chapitre xni,

celui des Rois!

« C'était dans une nuit sombre ; un ciel sans astres pesait

« sur la terre, comme un couvercle de marbre noir sur un

« tombeau... et, dans une salle tendue de noir et éclairée

« d'une lampe rougeâtre, sept hommes, vêtus de pourpre

« et la tête ceinte d'une couronne, étaient assis sur sept

« sièges de fer. Et au milieu de la salle s'élevait un

« trône composé d'ossements; et au pied du trône, en

« guise d'escabeau, était un crucifix renversé; et devant

« le trône, une table d'ébène; et sur la table, un vase plein

« de sang rouge et écumeux, et un crâne humain. — Et

« les sept hommes couronnés paraissaient pensifs et tristes,

« et, du fond de son orbite creux, leur œil de temps en

« temps laissait échapper des étincelles d'un feu livide. —
« Et l'un d'eux, s'étant levé, s'approcha du trône en chan-

« celant, et mit le pied sur le crucifix. — En ce moment,

« de vous et un papier où vous traciez des pages immortelles? Vous

« demandiez à J^'sus-Christ des pensées et des expressions; vous

« étiez alors son ami, sou interprète, son défen^eur; vous [)0uvez

" d'un mot redevenir tout cela. Le Seigneur vous rappelle, l'Eglise

« vous presse de vous rendre, vos amis joignent leurs supplications

« aux siennes. Rendez-nous, disent-ils, tout ce qui nous a été enlevé,

« un disciple, un modèle, un prêtre, un docteur. Rendez-nous un

« ami, un frère, un saint. «
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'( ses membres tremblèrent, et il sembla près de défaillir.

« Les autres le regardaient immobiles; ils ne firent pas le

« moindre mouvement, mais je ne sais quoi passa sur leur

« front, et un sourire qui n'est pas de l'homme contracla

'c leurs lèvres. — Et celui qui avait semblé près de défaillir

« étendit la main, saisit le vase plein de sang, en versa

« dans le crâne, et but. — Et celte boisson parut le forti-

« fier. — Et dressant la tête, ce cri sortit de sa poitrine

« comme un sourd ràlemenl : — Maudit soit le Christ qui

'( a ramené sur la terre la liberté! — Et les six autres

« hommes couronnés se levèrent tous ensemble, et tous

« ensemble poussèrent le même cri : — Maudit soit le

a Christ qui a ramené... »

La scène continue longuement, et l'horreur croit tou-

jours, pendant que les sept rois, buveurs de sang humain,

complotent la destruction de tout ce qui est cher à l'homme,

et érigent le bourreau jusqu'à la dignité de premier ministre.

Quand on a lu ce chapitre, et bien d'autres, par exemple

celui des sept ombres maudites et des sept cercueils, on

comprend le mot d'un contemporain, ce mot que Lamen-

nais s'en allait, le répétant dans toutes ses lettres : '< C'est

un bonnet rouge planté sur une croix '
! »

Pourtant, les singularités du caractère breton, où l'aus-

térité confine à la langueur, et où, sous des apparences

de rudesse, se cachent des tendresses infinies, ne tardent

pas à se faire jour dans les Paroles d'un croyant.

De brusques passages, des retours étranges, mêlent à

de semblables paroles des rêves d'une ineffable douceur,

véritables îles fortunées semées dans un océan de colère.

' Lettre (le M. de VitroUes à Lamennais, il mai iSTi.
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C'est l'observation du célèbre critique que nous avons cité.

Tout se succédait comme un mirage dans cette âme pas-

sionnée.

Vous souvient-il du pèlerin du puits de saint Patrice?

Revenu de son voyage souterrain, dit la légende ossia-

nesque, il mêlait les visions du ciel aux visions de l'enfer.

Lamennais, comme le pèlerin d'Irlande, entremêle à

des pages brûlantes de haine des oasis de verdure, comme

celle-ci :

« Lorsque, après une longue sécheresse, une pluie douce

« tombe sur la terro, elle boit avidement l'eau du ciel qui

« la rafraîchit et la féconde. — Ainsi, les nations altérées

«boiront avidement la parole de Dieu, lorsqu'elle des-

(( cendra sur elles comme une tiède ondée. — Et la justice

« avec l'amour, et la paix et la liberté germeront dans leur

« sein. — Et ce sera comme au temps oiî tous étaient

« frères, et l'on n'entendra plus la voix du maître ni la

« voix de l'esclave, les gémissements du pauvre ni les sou-

« pirs des opprimés, mais des chants d'allégresse et de

« bénédiction.

« Les pères diront à leurs fds : Nos premiers jours ont

« été troublés, pleins de larmes et d'angoisses. Maintenant

« le soleil se lève et se couche sur notre joie. Loué soit

« Dieu, qui nous a montré ces biens avant de mourir!

(( Et les mères diront à leurs filles : Voyez nos fronts.

« à présent si calmes; le chagrin, la douleur, l'inquiétude,

« y creusèrent de profonds sillons. Les vôtres sont comme
« au printemps la surface d'un lac qu'aucune brise n'agite.

« Loué soit Dieu , qui nous a montré ces biens avant de

« mourir!

« Et les jeunes hommes diront aux jeunes vierges . Vous
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« êtes belles comme les fleurs des champs, pures comme
« la rosée qui les rafraîchit, comme la lumière qui les

i( colore. Il nous est doux de voir nos pères, il nous est

« doux d'être auprès de nos mères; niais quand nous

(( vous voyons et que nous sommes près de vous, il se

« passe en nos âmes quelque chose qui n'a de nom qu'au

« ciel. Loué soit Dieu qui nous a montré ces biens avant

« de mourir!

« El les jeunes vierges répondront : Les fleurs se fanent,.

(( elles passent ; vient un jour où ni la rosée ne les rafraî-

« chit, ni la lumière ne les colore plus. Il n'y a sur la terre

« que la vertu qui jamais ni se fane ni ne passe. Nos pères

« sont comme l'épi qui se remplit de grain vers l'automne,

« et nos mères, comme la vigne qui se charge de fruits,

(i II nous est doux de voir nos pères, il nous est doux

« d'être auprès de nos mères, et les fils de nos pères el

« de nos mères nous sont doux aussi. Loué soit Dieu qui

a nous a montré ces biens avant de mourir! »

Quelle séduction qu'une idylle aussi pure, aussi déli-

cate, aussi achevée!

Ailleurs, c'est le souvenir des morts que le croyant

évoque, leur disant : a Oh! parlez-moi des mystères de

« ce monde que, mes désirs pressentent, au sein duquel

(( mon âme, fatiguée des ombres de la terre, aspire à se

« plonger. Parlez-moi de celui qui l'a fait, et le remplit

« de lui-même, et seul peut remplir le vide immense qu'it

« a creusé en moi. — Frères, après une attente consolée

« par la foi, votre heure est venue. La mienne aussi vien-

'( dra, et d'autres, à leur tour, la journée de labeur finie,

« regagnant leur pauvre cabane, prêteront l'oreille à la

« voix qui dit : Souvenez-vous des morts! »

15.
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La compassion pour l'exilé est comme entrecoupée de

larmes. On connaît celle page humide, qu'on ne relit

jamais sans émotion. Écoutez encore une fois ces plaintes

navrantes :

« 11 s'en allait, errant sur la terre. Que Dieu guide le

<{ pauvre exilé!

« J'ai passé à travers les peuples, et ils m'ont regardé,

« et je les ai regardés, et nous ne nous sommes point

« reconnus. L'exilé partout est ^eul.

Cl Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creux

<( d'un vallon la fumée de quelque chaumière, je me disais :

'( Heureux celui qui retrouve, le soir, le foyer domestique,

« et s'y assied au milieu des siens! L'exilé partout est seuL

« Où vont ces nuages que chasse la tempête? Elle me
<( chasse comme eux, et qu'importe où? L'exilé partout est

« seul.

« Ces arhres sont beaux, ces fleurs sont belles; mais ce

<( ne sont point les fleurs ni les arbres de mon pays : ils

(i ne me disent rien. L'exilé partout est seuL

« Ce ruisseau coule mollement dans la plaine : mais son

<( murmure n'est pas celui qu'entendit mon enfance ; il ne

« rappelle à mon âme aucun souvenir. L'exilé partout est

<( seul.

u Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies

« qu'ils réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies.

<( L'exilé partout est seul.

(( On m'a demandé : Pourquoi pleurez-vous? et quand

« je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on ne me comprenait

« poinL L'exilé partout est seul.

« J'ai vu des vieillards entourés d"enfants comme l'oli-

« vier de ses rejetons ; mais aucun de ces vieillards ne
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« m'appelait son fils, aucun de ces enfants ne m'appelait

« son frère. L'exilé partout est seul.

« J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sourire aussi pur

« que la brise du matin, à celui que leur amour s'était

« choisi pour époux: mais pas une ne m'a souri. L'exilé

« partout est seul.

« J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine,

« s'étreindre, comme s'ils avaient voulu de deux vies ne

(( faire qu'une vie; mais pas un ne m'a serré la main.

« L'exilé partout est seul.

« Il n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de frères, que

« dans la patrie. L'exilé partout est seul.

« Pauvre exilé! cesse de gémir; tous sont bannis comme
« toi : tous voient passer et s'évanouir pères, frères,

« épouses, amis.

« La patrie n'est point ici-bas : l'homme vainement l'y

« cherche; ce qu'il prend pour elle n'est qu'un gîte d'une

« nuit.

({ Il s'en va errant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre

« exilé ! »

Aussi beau que le chant triste de l'exilé, est cet autre

hymne au défenseur de la patrie, sublime dialogue entre

le croyant qui interroge : « Jeune soldat, où vas-tu? » et

le soldat qui répond en vaillant et en brave, chacune de

ces réponses lui méritant cette louange : « Que tes armes

soient bénies, jeune soldat! »

Puis, ce chapitre de la prière, incomparable exhortation,

telle que jamais l'âme du plus ardent des apôtres n'en fit

de pareille :

« Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cœur

a plus léger et votre âme plus contente? »
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Et ce modèle de prière, que je voudrais citer en entier,

si je n'avais déjà trop cité :

u Seigneur, nous crions vers vous du fond de notre

« misère.

« Comme les animaux qui manquent de pâture pour

« donner à leurs petits, nous crions vers vous, Seigneur.

« Comme la brebis à qui l'on enlève son agneau, nous

« crions vers vous, Seigneur.

« Comme la colombe que saisit le vautour, nous crions

(( vers vous, Seigneur.

« Comme la gazelle sous la griffe du tigre, nous crions

« vers vous, Seigneur.

« Comme le taureau épuisé de fatigue et ensanglanté par

« l'aiguillon, nous crions vers vous. Seigneur.

«Comme l'oiseau blessé que le chien poursuit, nous

« crions vers vous. Seigneur.

« Comme l'hirondelle tombée de lassitude en traversant

« les mers, et se débattant sur la vague, nous crions vers

a vous. Seigneur.

« Comme des voyageurs égarés dans un désert brûlant

« et sans eau, nous crions vers vous, Seigneur.

t( Comme des naufragés sur une côte stérile, nous crions

« vers vous. Seigneur.

« Comme celui qui, à l'heure oia la nuit se fait, rencontre

« près d'un cimetière un spectre hideux, nous crions vers

« vous. Seigneur.

« Comme le père à qui l'on ravit le morceau de pain

« qu'il portait à ses enfants affamés, nous crions vers vous,

« Seigneur. »

Et la merveilleuse litanie se poursuit sur ce ton, oîi

l'on ne sait s'il faut admirer plus la fécondité des images
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tirées des choses de la nature, ou le sentiment de l'âme qui

du visible s'élève à l'invisible à travers les figures du temps.

Il faudrait tout relire, dans ce livre à part, sans modèle

connu, sans précédent dans les littératures humaines.

Et cependant, au risque de dépasser les limites ordinaires

d'un chapitre, je citerai encore le XXV* chant du poëme.

C'est un touchant appel à la confiance et un hymne à la

Providence.

« C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors,

(( et la neige blanchissait les toits. Sous un de ces toits,

(( dans une chambre étroite, étaient assises, travaillant de

« leurs mains, une femme à cheveux blancs et une jeune

« fille. — Et, de temps en temps, la vieille femme ré-

« chauffait à un petit brasier ses mains pâles. Une lampe

« d'argile éclairait cette pauvre demeure, et un rayon de

« la lampe venait expirer sur une image de la Vierge, sus-

ce pendue au mur. — Et la jeune fille, levant les yeux,

« regarda en silence, pendant quelques moments, la femme

«à cheveux blancs; puis elle lui dit : « Ma mère, vous

(( n'avez pas toujours été dans ce dénùment... » Et il y

(( avait dans sa voix une douceur et une tendresse inex-

« primables. — Et la femuie à cheveux blancs répondit :

« Ma fille. Dieu est le maître, ce qu'il fait est bien fait. —
« Ayant dit ces niots, elle se lut un peu de temps; ensuite

a elle reprit : — Quand je perdis votre père, ce fut une

« douleur que je crus sans consolation : cependant, vous

« me restiez ; mais je ne sentais qu'une chose alors. —
« Depuis j'ai pensé que s'il vivait, et s'il nous voyait dans

«cette détresse, son âme se briserait, et j'ai reconnu que

« Dieu avait été bon envers lui. » — La jeune fille ne

<( répondit rien, mais elle baissa la tête, et quelques larmes.
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f( qu'elle s'efforçait de cacher, tombèrent sur la toile qu'elle

<c tenait entre ses mains. — La mère ajouta : « Dieu, qui

« a été bon envers lui, a été bon envers nous. De quoi

't avons-nous manqué, tandis que tant d'autres manquent

(( de tout? — Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à peu,

« et ce peu, le gagner par notre travail; mais ce peu ne

<( sufiit-il pas? et tous n'ont-ils pas, dès le commencement,

« été condamnés à vivre de leur travail? — Dieu, dans sa

« bonté, nous a donné le pain de chaque jour; et combien

« ne l'ont-ils pas! Un abri, et combien ne savent où se

(c retirer! 11 vous a, ma fille, donnée à moi : de quoi me
« plaindrais-je? » A ces dernières paroles, la jeune fille,

« tout émue, tomba aux genoux de sa mère, prit ses

« mains, les baisa et se pencha sur son sein en pleurant.

« — Et la mère, faisant un effort pour élever la voix :

« — Ma fille, dit-elle, le bonheur n'est pas de posséder

(( beaucoup, mais d'espérer et d'aimer beaucoup. Notre

« espérance n'est pas ici-bas, ni notre amour non plus;

'( ou, s'il y est, ce n'est qu'en passant. — Après Dieu,

<i vous m'êtes tout en ce monde; mais ce monde s'éva-

(( nouit comme un songe, et c'est pourquoi mon amour

« s'élève avec vous vers un autre monde. — Lorsque je

« vous portais dans mon sein, un jour je priais avec plus

« d'ardeur la Vierge Marie; et elle m'apparut pendant mon

(( sommeil , et il me semblait qu'avec un sourire céleste

« elle me présentait un petit enfant. Et je pris l'enfant

(( qu'elle me présentait, et, lorsque je le tins dans mes

« bras, la Vierge mère posa sur sa tête une couronne de

« roses blanches. Peu de mois après, vous naquîtes, et la

« douce vision était toujours devant mes yeux, n — Ce

« disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit et serra
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« sur son cœur la jeune fille. A quelque temps de là, une

« âme sainte vit deux formes lumineuses monter vers le

«ciel, et une troupe d'anges les accompagnait, et l'air

« retentissait de leurs chants d'allégresse. »

Voilà ce qu'est ce livre!

Après lui, il y en eut beaucoup d'autres '. Celui-là est

resté, et les autres sont tombés déjà dans l'oubli!

' « En perdant la foi, Lamennais perdit tout. En dehors même de

toute considération lliéologique, ce ne fut plus une décadence, mais

une débâcle. Il y eut encore quelques pa^es d'un beau style descrip-

tif dans les Affaires de Rome. A dater des Amschaspands et Dar-

vands, — que les Parisiens du bi)ulevard prononçaient Chentipans

et Dévorants, — ce ne fut plus qu'un chaos sinistre, où l'cnjure,

suivant l'expre.'^sion de Sainte-Beuve, devenait crasseuse, où le

cheval de l'Apocalypse galopait dans les ténèbres, oii la haine

empruntait son laiiga^^e tantôt aux furies, tantôt aux sorcières de

Macbeth, tantôt aux tricoteuses de 93, tantôt aux dames <le la halle,

où un reste d'eau bénite, oublié dans la chapelle de La Che-^naie, se

noyait dans un <iéluge de liel et de venin. A cette consolation, on

pourrait aujourd'hui en ajoutt^r une autre, et le meilleur éloge que

je puisse faire du livre de l'alibé Ricard, c'est que j'y ni songé en le

lisant La cliute de Lamennais, ses révoltes, ses tentatives de schisme

et d'hérésie, les idées qu'il remua, les enthousiasmes qui l'entou-

rèrent, les espérances qu'il trompa, les passions qu'd souleva, les

orages amoncelés sur sa tête et déchaînés sur son chemin, ces tem-

pêtes continuelles sous ce crâne osseux, recouvert d'une jieau bilieuse,

celte fièvre du mal succédant à cette hypertrophie du bien, tout cela

était chimérique, dangereux, insensé, fatal, effrayant, coupable, ce

n'était pas vil, ce n'était pas mesquin : cela mettait en jeu les plus

grands intérêts de l'âme humaine. Ce Titan blessé au cœur fait

. mesurer, en tombant, la hanieur du sommet qu'il essaya de gravir,

la toute-puissance du Dieu qui le foudroya. On est consterné en

regardant cette sombre figure; on n'est pas humilié; on n'a pas à

redouter une vague odeur de boudoir. Après la faillite des Rohan,

le prince de Soubise disait avec orgueil que sa maison était seule

capable de faire une faillite aussi belle; en rappelant la déchéance

de M. de Lamennais, on se dit que la religion est bien haute, qu'il

n'y a qu'un prêtre de génie qui pût tomber de si haut. » (Armand

DE PoATMARTiN, Gazcttc de France, feuilleton du 19 février 1882.)
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So.MsiAiBE. — Prière de Lacordaire. — Montalembert brise avec La-

mennais. — L'encyclique Singulari nos. — La dernière messe. —
L'attaque du prêtre apostat. — Le livre des Affaires de Borne. — Ré-

quisitoire enfiellé. — De chute en chute. — Portrait par M. de Pont-

martin. — La douleur d'un frère. — Joie de quelques détracteurs

flétrie par M. de Hercé. — Les larmes de Gerbet. — Une étrange

visite. — Récit de M. Laurentie. — A Sainte-Péla"ic. — La mort.

Le 2 août 1834, dans son humble et fière loyauté, l'abbé

Lacordaire écrivait :

— Je ne me réjouis pas de l'abîme creusé par l'opiniâ-

treté sous un homme qui a rendu tant de services à l'Église.

J'espère que Dieu l'arrèlera à temps. — il ajoutait :— Puis-

sions-nous tous nous pardonner les erreurs de notre jeu-

nesse et prier ensemble pour celui qui les causa, par un

excès d'imagination, trop belle pour n'être pas pleurée 'î

Pendant vingt ans, ces prières sortirent d'une foule de

cœurs invinciblement enchaînés à l'espérance ^

' Voir, dans noire volume sur Lvcordaihe, l'expression des sen-

timents qu'il nourrit jusqu'à la fin pour son malheureux maître.

^ « Vous vous croyez oublié, méprisé peut-être de tous vos frères

a dans le sacerdoce », écrivait M. l'abbé Busson à Lamennais, en

1849, « détrompez-vous : il en est un dont l'attachement pour vous
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Hélas! nul gage de réconciliation, nul signe de repentir

n'est venu consoler ceux qui auraient donné mille fois leur

vie d'ici-bas pour la vie de cette âme. Il n'est resté à leur

conOance d'autre asile que l'impénétrable immensité de la

miséricorde divine.

Du moins, M. de Lamennais, en s'enfonçant de plus en

plus dans l'abîme, au fond duquel, — il l'avait magni-

fiquement démontré lui-même et il en avait fait l'exergue

de son Essai sur l'indifférence, — quand il y est arrivé,

l'impie en vient à mépriser toutes choses, même son

Dieu, M. de Lamennais n'entraîna personne avec lui,

absolument personne.

C'est, si je ne me trompe, le seul exemple, dans l'his-

toire du christianisme, d'un homme qui, ayant en lui

toute l'étoffe du plus redoutable hérésiarque, n'a pas même
réussi à détacher du centre de l'unité le moindre des

acolytes.

« n'a jamais Tarié, et qui cent fois depuis vingt ans a pris votre

« défense, toutes les fois qu'il s'élevait sur vous une polémique en

« sa présence. Que de fois il a peint avec complaisance toutes vos

n qualités, la bonté de votre cœur, votre douceur, votre sensibilité,

« l'admirable simplicité de votre caractère! S'animaut de toute l'ar-

« denr d'une amitié qui ne craint pas de s'engager, il s'écriait, aven

« l'ardeur de la plus intime conviction : » ...Aidons M. de Lamen-
« nais à pleurer ses fautes en les pleurant dabord j our lui. Ten-

« dons-lui la main... » Ces paroles, mon bien clier ami, ont été

« souvent suivies d'un heureux eflét. Tantôt c'était un assentiment

« unanime, tantôt un silence attendri... »
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Pourtant, il y eut bien des hésitations.

Lamennais, on le sait, était passionnément aimé. Une

école brillante et ardente élait fière de dire, en parlant de

lui, « le Maître! » Quels déchirements au cœur de cette

vaillante jeunesse, quand il fallut se séparer!

Qu'on me permette de raconter l'une de ces sépara-

tions, une seule.

Parmi les âmes profondément troublées par l'empire de

ce fatal génie, il y en avait une que Lacordaire aimait

par-dessus toutes les autres, et qui s'obstinait, après toutes

les autres, dans une fidélité désintéressée, moins peut-être

à la personne de l'apôtre déchu qu'à la grande idée qui

semblait ensevelie dans sa chute.

Avec le vain espoir de se dérober aux douleurs et aux

orages d'un conflit trop cruel, ce disciple obstinément

fidèle s'était réfugié en Allemagne, où le poursuivaient les

appels de Lamennais. Lacordaire vint le chercher et le

prêcher auprès du tombeau de sainte Elisabeth de Hongrie,

« la chère sainte », dont cet ami écrira si merveilleuse-

ment l'histoire. Lacordaire fut repoussé, non sans humeur.

De nouveau séparé par la dislance, Lacordaire ne se

découragea point, et c'est pour cette âme rebelle aimée

qu'il dépensa, pUisieurs mois durant, à l'insu du monde

entier, les plus riches trésors de son éloquence.

Qu'on en juge par celte page, prise entre cent autres :
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« L'Église ne te dit pas : l'ois. Ce pouvoir ne lui appar-

tient pas. Elle te dit : Crois. Elle te dit, à vingt-trois ans,

attaché que tu es à certaines pensées, ce qu'elle Le disait

à ta première communion : Reçois le Dieu caché et incom-

préhensible; abaisse ta raison devant celle de Dieu et

devant l'Église qui est son organe. Eh! pourquoi l'Église

nous a-t-elle été donnée, sinon pour nous ramener à la

vérité, quand nous prenons l'erreur pour elle?... Tu t'é-

tonnes de ce que le Saint-Père exige de M. de Lamennais...

Certes, il est plus dur de se soumettre, quand on s'est

prononcé devant les hommes, que lorsque tout se passe

entre le cœur et Dieu. C'est là l'épreuve particulière aux

grands talents. Les plus grands de l'Église ont eu à briser

leur vie en deux, et, dans un ordre inférieur, toute con-

version n'est que cela... Écoute celte voix trop dédaignée,

car qui t'avertira, si ce n'est moi? Qui t'aimera assez

pour te traiter avec pitié? Qui mettra le feu dans tes plaies,

si ce n'est celui qui les baise avec tant d'amour, et qui

voudrait en sucer le poison au péril de sa vie '? »

L'âme, ainsi exhortée, conjurée, résistait toujours. « J'en

parle avec confusion, avec remords,— ce sont les propres

paroles de celui que Lacordaire aimait tant, — c'est alors,

c'est ainsi que j'ai pu plonger dans les derniers replis de

celte âme un regard d'abord distrait et irrité, mais depuis

et aujourd'hui baigné des larmes d'une reconnaissance

éternelle... Captif de l'erreur et de l'orgueil, j'ai été

racheté par celui qui m'apparut alors l'idéal du prêtre, tel

qu'il l'a lui-même défini : « Fort comme le diamant, et

plus tendre qu'une mère M »

' Lettre de Lacordaire à Monf.-ilembert, 5 août 1834.

2 MoNTALEMCEiiT, tc P. Lacorckiive {loc. cit., p. 441).
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Je n'ai pas besoin de dire que l'heureux racheté s'ap-

pelait Charles de Montalembert.

Ainsi, en s'exilant loin de l'Église, Lamennais n'était

plus accompagné par aucun de ceux qui avaient partagé

ses travaux.

Tous se rangèrent à la droite du vicaire de Jésus-Christ,

et ils ne suivirent que de leurs regards attristés celui qui

s'engageait à gauche. Est-ce là comme une scène du juge-

ment dernier?

— Ah! répondait Gerbet en pleurs, Dieu lit dans le fond

de notre âme. Il y voit le désir de donner, s'il le fallait,

tout notre sang pour obtenir à TertuUien tombé la grâce

d'une seule larme*.

Il nous faut reprendre les choses d'un peu haut et

revenir en arrière.

II

A la suite de la déclaration du 11 décembre, l'âme de

Grégoire XVI, longtemps anxieuse, s'était ouverte à l'es-

pérance, à la joie.

Mais les Paroles d'un croyant vinrent tout à coup dis-

siper les paternelles illusions de son âme de pontife.

— Dissimuler par notre silence un coup si funeste porté

à la sainte doctrine, dit-il, nojs est défendu par Celui qui

nous a placés comme des sentinelles en Israël.

' Univ. cath., III, S8.



LA FIN DE LAMENNAIS. 273

En conséquence, dès le 15 juillet, adressant à tous les

évêques une seconde encyclique, il y exhalait son amère

douleur et y formulait la condamnation du livre oi^i, disait

le chef de l'Église, « par un abus impie de la parole de

« Dieu, les peuples sont criminellement poussés à rompre

« les liens de tout ordre public » .

Cette encyclique, connue dans le Bullaire sous la dési-

gnation de Singulari nos, improuvait, en même temps, le

système du sens commun, enseigné par Lamennais comme
unique moyen de certitude.

Quand il en eut connaissance, le solitaire de la Ches-

naie écrivit :

— Je gémis qu'un pouvoir que j'ai tant aimé, tant

vénéré, soit descendu à un pareil degré d'ignominie'.

A quelques jours de là, i 1 répondait aux instances d'un ami :

— Vous vous trompez, en me supposant des troubles

de conscience au sujet de l'encyclique du Pape; je n'en

éprouve pas l'ombre, et mon projet est bien de recom-

mencer à dire la sainte messe, dès que j'aurai l'assurance

de ne pas être chassé du seul asile que j'eusse en ce

monde, par une interdiction publique-.

Et il ajoutait, avec un superbe dédain :

— Les lignes tracées par Grégoire XVI, et qu'on ne prend

pas même la peine de lire, sont comme les bandelettes

qui enveloppent la momie : il parle à un monde qui

n'existe plus; sa voix ressemble à un de ces bruits vagues

qui retentissent, solitaires, dans les tombeaux sacrés des

prêtres de Memphis '.

' Lettre de Lamennais au marquis de Coriolis, 27 juillet 1834.
' Lettre de Lamennais à mademoiselle de Lucinière, 2 août 1834.

" ^ Lettre de Lamennais à la comtesse de Senfft, 20 août 1834.
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Nous sommes bien près de l'accomplissement de l'oracle,

placé, comme une navrante prophétie, sur le titre du pre-

mier volume de VEssai : « L'impie, arrivé au dernier

terme, méprise! »

Ne craignez pas pourtant que je me complaise à piétiner

ce mort !

Si le poëte a pu dire : « Ah ! n'insultez jamais une

«femme qui tombe! » ce n'est pas moi qui insulterai

non plus à une femme tombée, mais à cet astre, dont

l'éclipsé au firmament de l'Église sera à jamais un deuil

et une déchirante douleur pour toute âme qui sait ce que

valait celte âme !...

Lamennais vient de dire une parole qui n'aura pas

échappé au lecteur. Elle réveille un souvenir. On me per-

mettra de le faire revivre.

C'était le 7 avril 1833, le jour de Pâques.

Par une matinée radieuse, devant quelques jeunes gens

agenouillés près de l'autel, dans la chapelle de la Chesnaie,

M. de Lamennais célébrait la messe pascale, — sa der-

nière messe !

Oh ! c'est un beau jour que celui où, les mains encore

humides des onctions sacrées qu'il vient de recevoir, un

jeune prêtre s'avance vers le sanctuaire, qu'il entrevoyait

de loin, à travers les saintes ardeurs de sa foi et de ses

pieux désirs. Tout à coup, sa voix a retenti dans le silence

du temple, et, tandis qu'autour de lui, son père, sa mère,

ses frères, ses amis, sont agenouillés et pleurent de

bonheur, lui a dit : « Je monterai à l'autel de Dieu, du

<' Dieu qui réjouit ma jeunesse. »

Jeunesse sacerdotale! Saintes ivresses du jour vraiment

divin oij nous avons célébré pour la première fois le sacri-
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fice, qui nous permit de dire, avec autorité, à Dieu lui-

même, reposant entre nos mains tremblantes : « Mon Dieu,

« vous êtes mon fils, je vous ai engendré aujourd'hui sur

« l'autel où ma voix vous a commandé de résider et de

'( bénir ! » Souvenirs ineffaçables de la première messe !

Ne se représentèrent-ils pas, ces souvenirs, à l'âme

aimante de ce prêtre, qui, descendant de l'autel, cacha sa

têle dans ses mains, fondit en larmes araères, et se dit :

« Je n'y remonlerai plus! »

Il venait de communier de sa main les jeunes disciples,

qui le croyaient encore fidèle, comme ils l'étaient eux-

mêmes, Elle de Kertangui, Eugène Bore, François du

Breil, Maurice de Guérin, et, regardant cette main : « Elle

ce ne touchera plus à l'hostie sainte. Le tabernacle qu'elle

« vient de refermer, je ne le rouvrirai plus jamais ! »

Ah ! la triste histoire!...

« Qui eût dit alors, s'écrie Sainte-Beuve lui-même, qui

eût dit alors à ceux qui se groupaient encore autour du

maître, que celui qui venait de leur donner la communion

ne la donnerait plus à personne, qu'il la refuserait lui-

même à tout jamais, et qu'il allait avoir pour devise trop

vraie un Chêne brisé par l'orage avec cette légende altière :

Je romps et ne plie pas! — Oh! si l'on nous l'eût dit, écri-

vait l'un d'eux, quel frisson eût passé dans nos veines '
! »

• Sainte-Beuve, Notice sur M. de Guérin, p. 20.
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III

On raconte ' que quand les missionnaires de Rome

,

après avoir converti au christianisme les Saxons de Nor-

thumbrie, les engagèrent à renverser eux-mêmes les idoles

que jusque-là ils avaient adorées, nul n'osa porter la

main sur ces images, longtemps consacrées par la foi et la

prière.

Au milieu de l'hésitation générale, un prêtre se leva et

abattit d'un coup de hache le Dieu dont il connaissait

mieux que personne la vanité.

L'attaque du prêtre a toujours ainsi un caractère par-

ticulier de froideur et d'assurance : on sent dans les coups

qu'il porte une sûreté de main que le laïque n'atteint

jamais. Celui-ci, habitué à regarder de loin le sanctuaire,

ne s'en approche qu'avec respect, même quand la divinité

l'a quitté; mais le prêtre qui en connait les secrets, l'ouvre

et le livre aux regards avec l'audace d'un familier*.

' Renan, loc. cit., p. 141.

* « L'apostasie de Lamennais fit coup double. Il désespéra et ris-

qua d'entraîner dans sa cliute ses disciples de prédilection, d'autant

plus exposés qu'il leur inspirait plus de dévouement et de confiance.

Jl réjouit, émerveillii et afïermit dans leur scepticisme les ennemis

de l'Église. Il leur apparut comme la justification vivante de leur

impiété. Il fuut relire la Bévue des Deux Mondes de 1834, — après

l'explosion des Paroles d'un croyant, — pour se faire une idée de

cette allégresse. L'archange décliu était accueilli et salué dans son

nouveau domaine avec les honneurs dus à son rang. Au moment où

Lamennais hésitait ou avait l'air d'hésiter encore, Lhermiaier publiait
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Mais quand l'apoloj^iste devient apostat, quand le prê-

tre laisse par testament une sanglante injure au dogme

qu'il a servi, alors c'est un trouble profond dans les âmes,

et je ne sais si, depuis Tertullien, le monde a vu un

signe de ce genre aussi frappant que celui que Lamennais

réservait à notre âge.

Écoutez plutôt.

Quand il apprit la soumission de Montalembert, Lamen-

nais poussa un cri d'hyène blessée aux sources de la vie.

un article d'invitation au scliisme, dont j'ai retenu ces deux phrases:

« Il insulte avec des ressources infinies » ;
— et : « Il a le goût du

schisme, qu'il en ait le courage! » Lorsqu'il ne fut que trop prouvé

que Lamennais avait ce courage, Sainte-Beuve ouvrit le feu des ininé-

gyriques, — feu d'artifice s'il en fut. 11 s'y prit avec ces malices

félines, ces ménagements doucereux, ces sous-enfendus sournois

qui marquèrent sa première manière. Le Pape était seul mis en cause.

La chaire de Saint-Pierre devenait une sellette. En rompant brus-

quement avec la cour de Rome, l'illustre rebelle faisait acte de chré-

tien et de catholique. « — Sans rien espérer actuellement de Rome
et de ce qui y règne, écrivait le futur initiateur des enterrements

civils, nous sommes trop chrétien et catholique (!) sinon de foi, du
moins d'affinité et de désir, pour ne pas déplorer tout ce qui aug-

menterait l'anarchie apparente de ce grand corps déjà si compromis
humainement. » — Puis vint madame Sand, excellent juge, comme
chacun sait, en lait d'hygiène relijiieuse et morale. Sous sa jjlnme,

les eifusions lyriques, les divagations, en pays de bohème, des

Lettres d'un voyageur, — aujourd'hui plus vieilles que le Voyage
du jeune Anacharsis, — passèrent du poète de Namouna à l'auteur

des Paroles d'un croyant, d'un croyant qui s'exerçait à se faire

incrédule. Naturellement, ce fut encore le bon Grégoire XVI qui fit

les frais de ce dithyrambe à grand orchestre, confié aux échos des

lagunes et de la Brenta. " — Les fouilres de Rome sont éteintes, et

le feu de la colère brûle en vain les ntrailles des hommes de Dieu.

Leur anathème n'est plus qu'un son dont le vent se jone comme de
l'écume d'un flot grondeur... Restez en paix, mes frères! Dieu n'é-

pouse pas les querelles du Pape. » — Suivent deux pages d'un vrai

galimatias, qui avait des admirateurs en 1834. (A. de Pontmartin,

lac. cit.)

16
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Pendant plus d'un an, il avait gardé un silence mutin. Il

en sortit pour en appeler du jugement du Pape à l'opi-

nion publique , ou plutôt pour citer le Pape devant le

tribunal des peuples.

Son réquisitoire plein de fiel porte le nom d'Affaires de

Rome, parce qu'il était censé y raconler seulement les

phases diverses des négociations qui aboutirent à l'ency-

clique Mirari vos.

Au point de vue religieux, le nouveau christianisme

dont il se fait le prophète aboutit à un fade déisme dans

le genre de VEmile * ; la théorie politique n'est autre chose

que la reproduction de la doctrine du Contrat social.

Quel châtiment! Prêtre, l'abbé de Lamennais avait con-

quis une gloire éclatante en réfutant Rousseau, et, lors-

qu'il cesse d'être soumis, il en est réduit, comme expiation,

à habiller d'un habit nouveau les sophismes du philosophe

de Genève.

DéisLe comme Jean-Jacques en religion, il devient à sa

suite révolutionnaire et démagogue en politique.

On n'attend pas ici que j'expose en détail ces doctrines

et ces livres : Amschaspands et Darvans, le Livre du peu-

ple, Esquisse d'une philosop/iie^ . et cent brochures, qui

' Béranger lui-même s'en épouvantait : « Je tremble, écrit le chan-

sonnier, quand je vois disséquer Dieu, si respectueux que soit l'opé-

rateur. C'est que moi je crois comme les petits enfants, ce qui

semble ne m'aller guère. J'en ai connu un qui avait un Jésus en

cire; sa bonne, en touchant à la statuette, la brise. L'enfant se mit

à pleurer en disant : « Je n'ai plus de bon Dieu, je vais mourir! »

Bien que je sache que mon Dieu ne finira pas en poussière sous les

coujis d'un puissant génie, toujours est-il que je suis tenté de crier

au génie : Croyez, et fermez les yeux. »

2 La tliéorie de Lamennais, dans cet ouvrage où il traite de l'art,

n'est pas irréprochable pour les vues d'ensemble. Mais elle se dis-



LA FIN DE LAMENNAIS. 279

tous se résument comme je viens de le faire : Déisme et

Démagogie!

Lorsque 48 arriva, il poussa la glorification et Tapo-

théose de son nouvel Évangile jusqu'à la frénésie, et,

dans le Peuple constituant, il devint l'apôtre de la licence

et de la révolte, après avoir été le héraut de l'absolutisme

le plus pur.

J'ai déjà raconté comment ils se rencontrèrent, à l'As-

semblée, sur les mêmes bancs, avec son ancien disciple,

devenu le Père Lacordaire, député de Marseille à la Con-

stituante de IShS.

Un contemporain, Armand de Pontmartin, qui l'a bien

connu alors, en a tracé ce portrait :

a Bilieux, ombrageux et irascible, l'abbé Féli devient,

à chacun de ses pas vers l'abîme, plus taciturne et plus

sinistre. En vain, semblable aux poltrons, pour se ras-

surer, écrit-il que ses nouvelles convictions lui donnent

plus de paix et de bonheur qu'il n'en goûta jamais en

aucun temps de sa vie. » — Il s'inflige à lui-mêm.e, à

tout instant, les plus inflexibles démentis. Son visage jaune

et ridé porte le deuil de ses croyances et refuse de se

parer des mensonges. Sa conscience le met à l'index

comme le Saint-Siège : le sceau de la réprobation s'in-

cruste peu à peu sur ce large front qu'illuminaient autre-

tinguc par la grâce des détails. Lamennais y fait du temple chrétien

une description magnifique où le sentiment religieux qui Tavait jadis

animé semble respirer encore. Il nous le montre enveloppant dans

son ample sein toutes les formes de l'existence, depuis la plante

jusqu'à l'homme, et donnant successivement naissance à tous les

arts, à la sculpture, à la peinture, à la musique, à la danse, à la

poésie, à l'éloquence eUe-méme, qui parle du ciel, par la voix du
prêtre, aux multitudes agenouillées. (Fei;r.4.z, loc. cit., p. 258.)
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fois les clartés célestes de l'apologétique chrétienne. Ce

n'est plus un homme, c'est un anathème qui marche; son

attitude méfiante, son air farouche', serrent le cœur; il

repousse les témoignages d'admiration et de sympathie :

il semble constamment redouter une allusion à ce qu'il a

été, à ce qu'il n'est plus; les louanges lui font l'effet d'un

reproche, parce qu'il se demande avec angoisse si elles

s'adressent au Lamennais de VEssai sur l'indifférence ou au

Lamennais des Aff'aires de Rome. Il ne veut qu'on lui parle

ni de son passé qui le condamne, ni de son présent qui

l'importune, ni de son avenir qui l'épouvante. Il cherche

dans les combinaisons mécaniques d'une partie d'échecs

un moyen de ne rien dire, de ne rien entendre, de ne

pas penser, de tout oublier. Son abord est si glacial et si

lugubre, qu'il décourage l'amiiié, et qu'on finit par l'éviter

au lieu de le plaindre. Les rares compagnons de ses belles

années qui ne consentent pas à le délaisser absolument

ne savent plus si, pour persister à le revoir de loin en loin,

ils ont à surmonter la répugnance que soulève le renégat

ou l'effroi qu'inspire le désespéré.

Quel tableau et quelle chute!...

Avec le Livre du peuple et les dernières pages des

' Kii 1848, au lendemain des journées de juin et de la mort de

M. de Chateaubriand, l'Assemblée nationale fit célébrer une grand'-

messe pour le repos de ràinc de l'immortel délunt. Un de mes amis,

Jules Renouvier, député de l'Hérault, républicain assez peu catho-

lique, médit, en sortant de Notre-Dame : « Le hasard m'avait placé

à côté de M. de Lamennais. Je ne suis pas dévot, et pourtant l'atti-

tude de ce prêtre m'a serré le cœur. A l'élévation, il s'est redre.-sé

de toute la hauteur de sa petite taille, et a fixé sur l'hostie un regard

injecté de haine — qui sait.? peut-être d'épouvante. Ce n'est plus un

déserteur, c'est un possédé. » (A. de Po.\tmahtin, Gazette de France

du 17 février 1882.)
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Affaires de Rome, commence pour Lamennais une troi-

sième phase intellectuelle. A la fin de ce dernier ouvrage,

il se demande ce que la papauté va faire, maintenant

qu'elle a rompu si radicalement avec la société moderne.

Continuera-t-elle à combattre les aspirations des peuples?

Mais le mouvement qui les emporte est si irrésistible et

si général que les résistances que Rome y opposerait ne

sauraient l'arrêter, et qu'elle y perdrait le peu de popu-

larité qui lui reste.

Renoncera-t-elle aux maximes qu'après un mûr examen

elle a cru devoir einbrassar?

Mais ce serait s'infliger à elle-même le plus éclatant

démenti et donner à toutes les nations le signal du mépris

de son autorité.

Confondant le dogme avec l'appréciation des formes

politiques où l'assistance du Saint-Esprit n'a point été

promise au Pape, Lamennais conclut que l'Église est dans

une impasse d'oia il lui sera impossible de sortir, si le

christianisme ne subit pas quelque grande transformation.

On voit la progression.

Lamennais a passé successivement du catholicisme au-

toritaire et ultramontain de VEssal sur V indifférence au

catholicisme libéral de VAvenir, puis au christianisme ré-

volutionnaire des Paroles d'un croyant, pour aboutir à la

religion progressive des Affaires de Rome et du Livre du

peuple^.

' Nous tenons de M. Anrélien de Courson le récit suivant. En
18.., lorsque fut découverte la conspiration ourdie contre l'Au-

triche par Mazzini,ce dernier licencia ses principaux lieutenants,

parmi lesques se trouvait M. Ruffoni, son secrétaire intime, lequel

avait siégé au parlement italien. Ruffoni ayaat été obligé de se réfu-

gier en France, Mazzini lui remit, le jour de son départ, une lettre

16.
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IV

On se souvient de l'abbé Jean-Marie, ce frère tant aimé

et si justement vénéré par Féli!

Sa douleur fut immense : « C'était plus qu'un frère,

c'était un fils qu'il avait enfanté à la foi, c'était un génie

qu'il avait donné à l'Église; c'était la gloire, la consolation

de la moitié de sa vie, qui venait de porter le dernier

coup à sa vieillesse*. "

de recommandation pour Tabbé F. de Lamennais. Or, voici ce qui

se passa, le jour où cette lettre fut remise à M. de Lamennais. Ce
dernier Touvrit tout de suite, et, selon sa coutume, il se mit à la

commenter tout h;iut, à mesure qu'il lisait. Mazzini, très-découragé,

écrivait à l'abbé : « D'ici bien longtemps nous n'aurons rien à espérer

« en Italie ; rien de plus rare en ce pays que de vrais patriotes. Il

« faut nous attendre à toutes sortes de trahisons, même de la part

« des nôtres. Donc, peu d'espoir de nous revoir ici-b.is ; m.iis il est

« un monde meilleur, etc. » A ces mots, Lamennais, se parlant à

lui-même, s'écria: « Un monde meilleur! Sait-il plus que nous

s'il exi.<te un monde meilleur! » Ce scepticisme absolu révolta Ruf-

foni. qui, tout révolutionnaire qu'il était, n'avait jamais cessé ùe

croire.

Faut-il voir là une preuve de l'incrédulité absolue de M. de Lamen-

na's à la fin de sa vie, ou bien une simple boiitade? Un autre récit

que nous tenons de M. Rosin, auteur dramatique de grand talent,

nous fait incliner vers la seconde de ces alternatives ; Rosin entrait

à Saint-Eustadie à Paris et se croisait avec Lamennais, qui sortait

derrière un convoi qui prenait le chemin du Père-Lachaise : .< Eh

bien, dit Rosin, en s'adressant à Lamennais, en désignant le mort

qu'on emportait, voilà donc où tout finit!... — Dites plutôt, riposta

Lamennais, dites plutôt que c'est là où tout commence! »

' Del\ Go'iRMRiE, loc. cit., p. LV.
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De semaine en semaine, il adresse à Féli des lettres

éplorées; Féli ne répond pas, et brise impitoyablement les

derniers nœuds qui l'attachent à sa famille.

Un évêque, celui de Nantes, ancien disciple de la Ches-

naie, adjurait les adversaires de ne pas triompher devant

cette chute *
:

« Le génie, s'écriait Mgr de Hercé, est une véritable

<( royauté, et toute royauté déchue mérite des égards. » Il

ajoutait :

« Saint Jean était apôtre : il gouvernait toutes les Églises

« d'Asie, il avait reposé sur la poitrine adorable du Sau-

« veur, et cependant nous le voyons aux pieds d'un chef

'(de brigands, baisant sa main ensanglantée et l'arro-

« santde ses larmes... Ah! certes, je ue ressemble à saint

<c Jean que par le caractère épiscopal; mais je suis disposé,

(( pour l'imiter, à me transporter à Paris, à me jeter aux

(( pieds de celui qui fut mon maître, et à les lui embrasser,

(i en le conjurant de ne pas retourner ainsi le poignard

« dans le sein maternel qui l'a porté ^ »

' Louis Veuillot écrivait le 24 mai 1846 à Désiré Carrière, utt

vrai poêle chrétien, qui lui avait envoyé des satires à insérer dans

VUîiivers : « Quant à \otre Lamennais, c'est autre cliose, et je vous

dois les raisons de liolre relus. La cause principale en est que M. de

Coux a conserve avec M. de Lamennais des relations d'amitié que sa

charité ne veut point rompre. Il ne consentira jamais à courir le

risque d'ulcérer ce pauvre homme en lui disant inutilement des ciioses

aussi dures que vous en avez mis dans vos alexandrins. Je vous

âvoue que je partage son sentiment. Nous ne pouvons oublier que

M. de Lamennais a rendu à la religion d'immenses services; il a eu

le premier toutes les idées que nous défendons, il a fait la brèche

par où nous essayons de passer, et, tout en détestant ses fautes, il

nous appartient bien plus de le plaindre et de prier pour lui que de

l'invectiver. «

=« Maupoint, Vie de Mgr de Hercé, p. 188.
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S'il eût voulu entendre ce langage sublime de la charité

et de l'apostolat, peut-être serait-il revenu !

Mais, poursuivi par les diatribes olfensantes d'hommes

qu'il ne croyait autorisée ni à le condamner ni même à

lui répondre, Félicité de Lamennais, par le fait même de

ses grossières attaques, se retrancha de plus en plus dans

l'orgueil de son génie, et l'aigle, ainsi harcelé, exagéra de

plus en plus les écarts de son vol.

Qu'il entendait mieux sa mission, ce disciple cher entre

tous, le Mélanchthon du nouveau Luther, quand, forcé de

réfuter les erreurs de son ancien maître, il écrivait :

— Grand Dieu! pourquoi faut-il que ce soit moi qui sois

chargé de montrer le fond de ce précipice?

Après ce cri du cœur, l'abbé Gerbet rappelait un tou-

chant souvenir :

u 11 y a dix ans, raconte-t-il, ayant accompagné M. de

Lamennais devant un tribunal où il avait été cité à com-

paraître, je l'entendis déclarer qu'il conserverait et défen-

drait la foi de Rome jusqu'à son dernier soupir, et peu de

temps après, étant tombé malade, il fut pendant quelques

jours environné des ombres de l'agonie, et plus environné

encore de ces clartés qui commencent à poindre dans les

saintes morts. Et pendant que je veillais sur lui, pendant

une nuit que je croyais être la dernière, j'ouvris au hasard

VImitation, ce livre de l'âme que son âme avait traduit peu

de temps auparavant; j'y lus ces seules paroles : « Et

vous aussi, apprenez donc à quitter pour l'amour de Dieu

l'ami le plus cher »; et toutefois, je priai, comme tout

ami l'eût fait pour un ami dont il sentait la vie bien plus

précieuse que la sienne, je priai Dieu d'accepter la mienne

en échange , et j'offris à cette intention le saint sacri-
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fice. » Après avoir rappelé cet émouvant épisode, Gerbet,

avec un accent où l'on sent le prêtre encore plus que

l'ami, s'interrompt pour s'écrier : « Cette intention, ô mon

Dieu, ce vœu, celte prière, je vous la renouvelle en ce

moment, où je vois dans une fatale vision sa foi pâle et

épuisée, s'agitant convulsivement au sein de la révolte

comme sur un lit de mort. Je vous renouvelle cette offrande,

toute chélive qu'elle est, non plus seulement, comme autre-

fois, pour vous demander que des jours soient ajoutés à

des jours, mais pour appeler le vrai, l'unique jour, le jour

de la miséricorde; j'unis ma pauvre prière à ces gémisse-

ments influis des saintes âmes qui s'élèvent vers vous de

tous les coins du monde où son nom est parvenu, afin que

la vraie vie lui revienne avec abondance et surabondance,

afin qu'il porte le repentir si haut que les anges du ciel

aient bien peu à descendre pour se réjouir près de lui, afin

que le Père commun, de ses bras toujours ouverts, le pres-

sant contre son cœur, le bénisse de ces bénédictions que

saint Ambroise fit descendre sur Augustin repentant, que

ses amis, dans la vivacité de leur joie, doutent de leur dou-

leur passée comme un songe, et que son frère oublie

même qu'il l'a pleuré '. »

Le 27 juillet 1836, le même abbé Gerbet, écrivant à

Alberline de la Ferronnais, la conjurait, avec des accents

déchirants, de prier avec lui pour son ami obstiné : « Priez

pour lui, chère enfant, recommandez-le à votre Albert...

Cette longue et profonde amitié brisée est chose bien

amère... Celte conversion ferait tant de bien à mon cœur

d'homme et de prêtre!... »

' Gerbet, Univ. calh., III. 77.
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Que répondait donc Lamennais à toutes ces instances?

Rien, absolument rien.

Vers 1835, il reçut une étrange visite.

C'était quelque temps après la publication des derniers

livres qui avaient si bruyamment proclamé sa défection.

Mais ce bruit toutefois n'avait, paraît-il, pu pénétrer chez

un brave Juif allemand, en train de lire VEssai sur l'indif-

férence.

Or, il advint qu'ébranlé par les démonstrations de l'écri-

vain catholique, l'Israélite quitta son pays pour venir cher-

cher les derniers éclaircissements auprès de l'homme qui

avait si puissamment remué sa conscience. Mais quoi!

l'auteur de VEssai était déjà l'auteur des Paroles.

Il écouta cependant avec tristesse son visiteur, et, au

lieu de le détourner de son dessein, il le renvoya à l'abbé

Auger, vénérable prêtre de Notre-Dame.

Quand le visiteur fut sorti, Lamennais entra dans un

morne silence, qu'il garda obstinément pendant plusieurs

jours.

A dix ans de là, M. de Lamennais se trouva un jour dans

l'abandon le plus complet. Ses amis d'autrefois n'osaient

plus l'aborder, et les amis du lendemain , ceux qui vien-

dront bientôt surveiller sa vieillesse, ces amis des derniers

jours n'étaient pas encore venus. Tout lui manquait : la

gloire de la veille, la popularité du lendemain. Il y eut là

des jours de vide et d'angoisse.

« On vint me dire, raconte M. Laurentie, qu'il était cruel

de laisser cette âme dans l'isolement, et que tous ceux qui

avaient aimé M. de Lamennais devaient aller l'entourer

d'alïeclions, que leur présence lui serait un bon souvenir,

et qu'elle suflirait pour réveiller sa vieille foi. Un petit
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billet devait me donner le droit de franchir les barrières

de sa solitude, et il attestait le désir de me revoir. J'allai

donc frapper à celte porte, qui depuis si longtemps ne

s'était pas ouverte pour moi, et ce fut M. de Lamennais

qui vint me l'ouvrir. Quelle entrevue! et quel entretien!

Trois heures durant, toutes les vieilles questions furent

remuées, et comme elles Tétaient en sens contraire de ma

croyance de chrétien et de catholique, j'étais navré, et je

dis à -M. de Lamennais ma douleur. 11 se méprit à mes

paroles, et s'écria avec tendresse : — Oh! mon ami, je

serais le plus malheureux des hommes, si ce que je vous

dis devait vous ôter votre fui! — Mais, repris-je, c'est sur

vous que je gémis du fond du cœur, vous qui nous avez

enseigné à défendre le christianisme, et qui n'êtes plus

chrétien ! — Vous vous trompez, je suis chrétien toujours.

— Expliquez-moi donc comment vous l'êles, je vous sup-

phe; car, pour moi, le christianisme est quelque chose de

très-précis ; c'est un ensemble de vérités, ou, si vous

voulez, de dogmes, de croyances, de mystères, de sacre-

ments, et, pour vous tout dire en un mot, cet ensemble

repose sur un dogme fondamental, celui de la présence

réelle dans l'Eucharistie. — Et il m'interrompit à ce mot.

— Mais, dit-il, 7e cjarde l'Eucharistie. — Comment! vous

gardez l'Eucharistie? — Oui, répondit-il, TEucharistie est

partout : l'homme mange l'homme, il mange le fruit de

son travail; il mange sa sueur "... »

Hélas! tout était consommé! A la place de la foi du prê-

tre, il n'y avait plus que la chimère du panthéiste.

Un jour, à la Ghesnaie, Berryer avait visité Lamennais.

' LAURXNTiE, (/Aiton du 10 mars 1864.
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Tous les deux, le grand écrivain et le grand orateur,

penseurs et poêles l'un et l'autre, s'acheminèrent au loin,

dans la campagne bretonne, et arrivés à un lieu d'où le

regard s'étendait sur une nature resplendissante, ils s'as-

sirent et se mirent à échanger leurs pensées sur les ri-

chesses de la création. L'abbé de Lamennais prit alors son

élan, et laissa voler son intelligence au travers des mondes.

Il disait une partie des choses qu'il a depuis exposées

dans les livres qui suivirent les Paroles d'un croyant, et

Berryer l'écoutait, surpris et captivé. Tout à coup, Berryer

se lève, en criant avec cette voix vibrante qui remuait

les entrailles : « Mon ami, vous me faites peur! Vous serez

:c sectaire, et je pressens le mal que vous ferez, à l'empire

a qu'en ce moment vous exercez sur moi. » Lamennais le

regarda : « Puissé-je, répondit-il à Berryer, puissé-je ren-

« Irer plutôt duns le ventre de ma mère M... »

Quand il eut soixante ans. Dieu lui ménagea une grande

grâce, celle du recueillement que donne la solitude abso-

lue \

C'était à Sainte-Pélagie.

Au plus haut de la prison, sous les toits, dans une assez

' Nettement, Histoire de la littérature sous la Restauration,

t. II, p. 225.

2 Lamennais avait été condamné à un an de prison pour délit de

presse, par la cour d'assises de la Seine, le 20 décembre 1840.
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grande pièce basse, dans une sorte de cachot aérien,

Lamennais a passé sa soixante et unième année.

Il devait vivre encore treize ans.

Dans quelle tristesse! dans quelle amertume '
! On peut

' Un de ceux qui le fréquentaient dans les derniers temps de sa

vie nous a r.iconté que, pendant qu'il traduisait Dante, Lamennais

lui donna un jour le spectacle d'une scène vraiment saisissante. Il

en était à cet endroit où Dante, arrivé au troisième degré du septième

cercle de l'enfer, aperçoit Capanée, l'impie dont les tortures n'ont

pas brisé l'orgueil, et qui blasphème encore. Il interroge Virgile,

son guide :

Cki è quel grande, che non par che curi

Lo' ncendio, e giace dispelloso e lorlo

Si, chè la pioggia nnn par che 'l malurif

E quel mtdesmo, che si /ue accorlo,

Ch'io dimnndava 7 mio Duca iti lui,

Gridà : Quai io fui vivo, lai son morlo.

Se Giûve slanche il suo/albro, da cui

Cruccialo prese la olgorefacula,

Onde ïullimo di percnsso fui ;

E s^egli slanchi gli altri a muta a muta
In Mnngibello allfucina negra ;

Gridando ; Buon Vulcano, aiuta, aiula.

Si com' ei/ece alla pugna dl Flegra,

J2 me saet/i di lutta sua forza,

Non ne polrebbe aver vendetta allegra *.

Quelle est cette çrande ombre à la flamme insensible?

Ce damné qui gît là, dédaigneux el terrible,

Sans que la pluie ardente ait brisé son orgueil !

I e pécheur, à ces mots, qu'il entendit peut-être,

Devançant aussitôt la réponse du maître,

Cria : « Tel je vécus, tel je suis mort. »
Quand même Jiipiter lasserait le ministre

Qui lui forgea sa foudre et, dans un jour sinistre.

Arma pour me frapper son furieux transport
;

Quand il fatiguerait tour à tour mains et forges.

Tous les marteaux qu'Etna renferme dans ses gorges,

En criant : Bon Vulcain, au secours, au secours !...

Comme il fit au combat du Phlégra ; fureur vaine !

Quand il épuiserait ses flèches et sa haine,

La joie à sa vengeance aura manqué toujours **
t

A ce dernier vers, Lamennais bondit de sa chaise, dans un élan

* Dante, Inferno, canto decimo quarto, t. 16-21.
** VEnfer de Z)a?ife, traduit en vers par Louis Ratisbonne, t. I^^jp. 221 et 223.
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en juger en lisant les pages désolées où dès longtemps

auparavant il racontait l'état de son âme dans la dernière

partie de sa vie.

Quels sombres retours sur lui-même! Quelle peinture

lugubre de « l'aridité de son âme, que rien ne rafraîchit,

« que rien ne rassérène, ni le soleil, ni le chant de l'oi-

« seau, ni le bourdonnement de l'insecte sur l'herbe!...

« Mon âme, pourquoi es-tu triste? s'écriait-il sans cesse.

« Mon âme, pourquoi pleures-tu? «

Et il ajoutait : « Ah! laissez, laissez pleurer ceux qui

« n'ont pas de printemps. »

11 appelait la mort!

La mort arriva!

Il habitait alors, et depuis longtemps, Paris.

Dans la rue du Grand-Chantier, parallèle à la rue du

Temple, le vieillard occupait le troisième étage d'une mai-

son tout en pierres de taille, non loin de l'hôtel Carnava-

let, qu'habita madame de Sévigné.

La porte cochère, large, mais noire et surbaissée, est

ornée d'un grand médaillon qui la surmonte. Une sorte

de casque phrygien vient s'y adapter et lui donne un aspect

étrange. On dirait un reste de 93. Les conventionnels

devaient habiter de ces maisons-là.

Au fond d'une cour peu spacieuse et sévère, un auvent

protège le perron et l'escalier d'honneur.

subit, et sa physionomie s'éclaira d'un feu sinistre. Son jeune interlo-

cuteur en fut épouvanté « Qu'avez-vous, monsieur de Lamennais? »

fil_il. — Puis, réflécliissant à la pensée exprimée par la vendetta

allegra,\\ ajouta: « Serait-ce parce que vous vous reconnaissez là? »

Lamennais le regarda fixement, l'œil rayonnant, et laissa échapper

un oui! dont M. E... ne perdra jamais le souvenir.
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Vous montez au troisième étcige, c'est-à-dire celui qui

n'est séparé du toit que par les mansardes.

C'est là, dans une chambre où il n'y avait ni crucifix,

ni statuette de la Vierge, ni bénitier, rien de ce qu'on

trouve dans les chaumières et les manoirs de Bretagne,

dans une chambre froide et désolante, où rien n'annonçait

le prêtre; c'est là que mourut Lamennais.

Un dimanche de février 185^, ses nouveaux amis entou-

raient la couche où le malade respirait à peine.

Il pressa leurs mains : « Ce sont les bons moments »,

dit-il.

L'un d'eux répondit : « Nous serons toujours unis avec

vous! »

Il fit un signe de tête : « C'e.^t bien, nous nous retrou-

verons. »

La nièce du moribond, appelée de l'Abbaye-aux-Bois,

arriva. Elle vit d'un coup d'oeil l'imminence de la mort.

— Féli, dit-elle en s'agenouillant, veux-tu un prêtre?...

Tu veux un prêtre, n'est-ce pas?

— Non, répondit Lamennais.

— Je t'en supplie, reprit la nièce.

— Non, qu'on me laisse en paix!

On emmena la visiteuse éplorée dans le salon.

— 11 est bien triste de le voir mourir comme cela, disait-

elle, car enfin, c'est lui qui m'a faite chrétienne.

Lamennais sembla se ranimer.

— Je veux être enterré, dit-il, au milieu des pauvres,

et comme les pauvres. On ne mettra rien sur ma tombe,

pas même une simple pierre.

Le curé de la paroisse a int frapper à la porte du malade.

On réconduisit.
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Il avait écrit dans son testament :

« Mon corps sera porté directement au cimetière, sans

« être présenté à aucune église. »

Un des amis qui veillaient autour de sa couche lui dit :

— Comment vous trouvez-vous?

— Toujours plus tranquille, répondit-il.

Puis, la main d'un assistant ayant voulu écarter le rideau

pour lui faire voir le jour une dernière fois :

— Laissez, dit-il, il vient me chercher!

Il vécut encore sept heures.

On lui dit que l'archevêque de Paris demandait à le voir.

Il voulut parler.

Mais, ne pouvant plus se faire comprendre, il se retourna

vers la muraille avec un mouvement d'impatience décou-

ragée.

Que se passa-t-il, à ce moment, dans son âme?

C'est le secret de Dieu.

Il se retourna péniblement '.

Puis il promena autour de lui un regard douloureux,

et peut-être ne voyant pas ceux qu'il cherchait, il se prit

à pleurer.

L'agonie vint. Le regard perdu dans le vague, il cher-

chait toujours, et, à travers les ombres, il interrogeait.

Une larme, la dernière, coula lentement sur sa joue

creuse.

Il était mort!...

' Dans la première édition de cet ouvrage, sur la foi d'un biographe,

nous avions ajouté : « Il fit signe qu'il voulait parler. D'une voix

<i éteinte, on l'entendit qu'il murmurait ces mots, les derniers qu'il ait

" prononcés : — Où est Lacordaire? » Un témoin des derniers mo-

ments nous a affirmé l'inexactitude de ce détail.
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Sa vie, comme il l'a définie lui-même, avait élé une de

ces vallées étroites et longues qui commencent par un

beau ciel, par un sol fécond, et qui finissent par des nuages

sombres, par un sol aride, par des rochers mornes et des

arbres déraciné?.

Ainsi disparut de ce monde cet homme né pour être

grand;

Ce rare esprit, victime de sa force de logicien impi-

toyable mise au service d'un principe faux;

Ce prêtre, qui finit par être un sectaire, et un sectaire

sans dogme
;

Ce philosophe, qui ne fut plus à la fin qu'un rêveur;

Ce journaliste, qui n'était plus qu'un pamphlétaire;

Ce politique, qui aboutit au démagogue.

Un ami courut chez Gerbet.

Il le trouva avec Salinis, alors évêque d'Amiens. Ger-

bet l'écoula, atterré, et, quand le récit lugubre fut fini,

trop affecté pour pouvoir parler longuement, Gerbet tomba

à genoux, fondant en larmes, et disant : « Seigneur, grâce

a et miséricorde '
! »

Les funérailles eurent lieu presque furtivement. L'heure

en fut avancée par la police, qui craignait des troubles. Six

personnes suivaient le corbillard, dont la force armée

écartait la foule. Mort le 27 février, il fut enterré le

1" mars ISoZj.

Le cercueil, raconte son neveu, exécuteur testamen-

taire des volontés du défunt, fut descendu dans une de ces

longues hideuses tranchées où l'on enterre le peuple.

Lorsqu'il fut recouvert de terre, le fossoyeur demanda :

' Ladole, Vie de Mgr Gerbet, t. l", p. 291.
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— Y a-t-il une croix?

Barbet répondit : « Non! «

Et les amis partirent.

Ainsi finit le prêtre qui était né pour être le Bossuet du

dix-neuvième siècle !

FIN
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